Querido Dios, Padre y Madre:

Se puede decir que hace unos días tuve un amanecer como los de pocos días.

A las 6:30 a.m., estábamos haciendo la oración del amanecer, sentados en unos asientos alrededor de tu altar. Un altar y un ambón que, por su fisonomía, nos recordaban a tu cruz. Alabábamos a Dios antes de la «salida del sol», para que cuando «Él llegase», nos encontrara vigilantes en la noche, esperándolo.

Una mujer contemplativa dirige la oración, sentada bajo una ventana, todavía sin luz, pues es de noche. Una luz tenue, que no se ve de donde viene, da un poco de luz en la oscuridad. Esta mujer se dirige a Ti, en masculino y en femenino, dice que «eres inclusivo», que nos quieres como somos, porque somos como Tú, imagen tuya, que eres diverso y distinto, pero a la vez en comunión. Tres personas distintas entre sí, en un solo Dios. Hay distinción, pero no hay división, ni exclusión. Las oraciones que salen de su boca no proceden de los libros rojos y dorados que han preparado los que no Te conocen, sino que expresan lo que te pedimos desde el corazón. Todos nos sentimos identificados con sus palabras, algo poco usual en una homilía corriente.

Pasadas unas horas, ya se estaba levantando el sol que nace de lo alto. Lo notábamos porque la sala se llenaba de Tu luz, que entraba por el derrame de un vano abocinado en el ábside. Bajo esta ventana, y en la misma silla, idéntica a las demás sillas de la sala, ya no está la mujer, ahora hay un hombre. Está hablando de la dura condena hacia los homosexuales y del abandono en el dolor a las mujeres que han abortado. Dice que todo esto lo está haciendo la Iglesia, y que el Evangelio nos está pidiendo otra cosa.

De repente, miro a mi alrededor y me percato del contexto: es la homilía de una misa y estamos en un coro monástico, de una orden mendicante fundada en el siglo XII, femenina y por tanto de clausura. Me siento raro, pero bien. Una sensación como de liberación sale de mí. Me siento muy a gusto, «como en casa» se suele decir. Ahora, no sólo se ve la luz del día, sino que ya se siente en nosotros esa Luz que entra por la ventana del ábside.

A continuación, nos dirigimos a desayunar, en silencio absoluto. Estando en el refectorio de la hospedería, y como no podía ser menos, una muchacha, de unos treinta y tantos años, no puede contenerse y rompe el silencio del desayuno para compartir una vivencia: «me ha encantado la homilía». Entre el asombro y la serenidad de los comensales, que no sabemos si callaban por norma (estamos de retiro) o por no estar de acuerdo con lo expresado; a mí me sale de dentro un: «a mí también me ha gustado mucho»; y hacia mis adentros un: «gracias, Señor».