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1. INTRODUCCIÓN 

1.1. Objetivos de la investigación, incardinación de la misma con el 
programa ‘En todas partes’ y conformación del equipo de trabajo  

La presente investigación tiene como objetivo lograr un mejor conocimiento de las 
prácticas sexuales (en especial, de las de riesgo) y de las medidas de prevención 
del VIH que se despliegan en los LSA madrileños, teniendo como finalidad 
práctica contribuir a mejorar la prevención en ellos, y explorar al mismo tiempo la 
posibilidad de favorecer su potencial papel como agentes de promoción de la 
salud. Esta finalidad práctica es la que hace comprensible la vinculación de la 
investigación cuyos resultados se presentan aquí con el programa de intervención 
socio-sanitaria “En todas partes”1. El mencionado programa perseguía, en primer 
lugar, establecer una infraestructura que posibilitara la accesibilidad y 
disponibilidad constante de preservativos y lubricantes en saunas y bares con 
cuarto oscuro dirigidos a población gay; en segundo lugar, ofrecer información 
relativa a la transmisión y prevención del VIH e ITS a los usuarios de dichos 
locales; y, en tercer lugar, implicar en la campaña preventiva a los empresarios, 
dueños y/o encargados de los locales gay donde se practica sexo in situ.  

Estas tres metas exigían disponer de datos dirigidos a comprobar la presencia del 
preservativo y otros materiales de prevención en los LSA, y, en su caso, a 
destacar las dificultades que se plantean a los usuarios para el acceso a ellos. Y, 
en segundo lugar, a proporcionar un conocimiento en profundidad de los LSA en 
cuanto instituciones sociales, encaminado a enmarcar y comprender las 

                                            
1 Su denominación oficial fue “Programa de prevención de VIH/Sida en saunas y bares con cuarto 
oscuro gays de Madrid”. 
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dificultades detectadas por los técnicos del Programa, y tratar de sentar las bases 
para el diseño de nuevas estrategias de intervención. 

Como hipótesis de trabajo, partimos de que: a) los locales en los que se practica 
sexo anónimo son un foco de producción de la norma grupal respecto al sexo más 
seguro; b) el desempeño de los dueños, gerentes y empleados de LSA como 
agentes de prevención es un elemento capaz de establecer y en su caso 
modificar la percepción de los usuarios respecto al sexo más seguro; y c) las 
características de los usuarios de LSA tales como edad, origen y trayectoria 
social, grado de vinculación con la “comunidad gay”, nacionalidad y seroestatus 
inciden en las estrategias de prevención frente al VIH y otras ITS que desarrollan 
en ellos.  

En definitiva, a iniciativa del Instituto de Salud Pública (ISP) de la CAM, se 
propuso centrar la investigación en la implementación del programa ‘En todas 
partes’, particularmente en los obstáculos que se interponían en la consecución 
de sus metas. A partir de ahí, tras una primera entrevista entre técnicos del ISP, 
investigadores del Departamento de Antropología Social de la UCM y 
responsables del mencionado programa, se consensuó como estrategia idónea 
de trabajo la de hacer partícipes como co-investigadores a los técnicos de salud 
que dirigían el mismo, así como a los técnicos del ISP más involucrados en él. 
Todos adquirieron un compromiso de participación en el proceso de investigación 
(desde la definición misma de los problemas relevantes susceptibles de ser 
investigados hasta el análisis de los materiales recogidos). 

1.2. Metodología 

Para abordar las problemáticas expuestas se optó por una metodología cualitativa 
y, en especial, etnográfica; además, se han adoptado algunos rasgos de los 
procesos de Investigación-Acción-Participativa, como su carácter colaborativo, es 
decir, la incorporación al equipo investigador de técnicos del Instituto de Salud 
Pública de la CAM y de las ONG’s activas en prevención dirigida al colectivo de 
HSH (COGAM y Fundación Triángulo), así como la previsión de una fase final de 
discusión de resultados con los gerentes y/o propietarios más implicados, en la 
que actualmente nos encontramos.  

Así, se trata de un estudio cualitativo, que -por otro lado- ha combinado o 
triangulado diferentes técnicas de investigación. Se ha llevado a cabo, en primer 
lugar, una observación estructurada de la totalidad de los locales a los que se 
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dirigió el programa ‘En todas partes’ (programa dirigido a la promoción del uso del 
condón en estos locales que fue desarrollado por las dos ONGs mencionadas 
hace un momento); ello con el objetivo de establecer un mapa de situación que 
proporcionara una imagen actualizada y global de la accesibilidad de los 
preservativos y demás material preventivo en el conjunto de los LSA. En total han 
sido 26 locales, clasificados en: clubs de sexo (9), locales con cuarto oscuro (8) y 
saunas (9). En segundo lugar, uno de los investigadores de la UCM se 
desempeñó como observador participante en los LSA durante el periodo de unos 
5 meses2. La observación participante (OP) se eligió como la técnica de 
investigación más idónea para conocer de forma detallada las prácticas de los 
actores sociales y, de este modo, reconstruir aspectos de las estrategias de 
prevención del VIH que los usuarios desarrollan en el contexto de los LSA y que 
pasan desapercibidos a sus consciencias/memoria, así como las que emprenden 
los gerentes, propietarios y empleados de LSA con relación a la prevención del 
VIH y otros aspectos vinculados a ello. En tercer lugar, las entrevistas 
cualitativas o etnográficas han permitido recoger el universo de 
representaciones de los sujetos, las significaciones que organizan y orientan sus 
prácticas, y recogerlas -además- en los términos en que los propios sujetos las 
formulan, lo que es condición fundamental para conocer los vínculos que 
establecen entre las diferentes significaciones que aparecen en sus discursos. Se 
determinó la realización de 26 entrevistas: 6 a trabajadores/empresarios de LSA y 
20 a usuarios de los mismos, utilizando para su selección el método del muestreo 
teórico, es decir, buscando a los entrevistados en función de los intereses teóricos 
de la investigación, de los que se derivan los criterios de elección. De este 
material, aquí vamos a explorar únicamente el referido a usuarios (no el que atañe 
a empresarios/trabajadores), razón por la cual aludiremos sólo a él a partir de 
ahora. 

                                            
2 El equipo de investigación también se enriqueció con las observaciones que los técnicos de salud 
de las ONGs habían realizado en dichos locales durante la implementación del programa “En todas 
partes”. 
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GRÁFICO 1: MUESTRA DE USUARIOS DE LSA ENTREVISTADOS 

NOMBRE EDAD PROFESIÓN 

FRECUENTACIÓN 
DE CLUBES DE 
SEXO SEROSTATUS INMIGRANTE 
 

Entre 20-34 años de edad 
ORLANDO3 32 Buscavidas NO negativo  
JACOBO 31 Informático SI positivo  
ANGEL 32 Artista SI negativo  
RAMÓN 32 Informático (no titulado) SI negativo  
JAUME 27 Estudiante SI negativo  
JOAQUÍN 29 Técnico SI negativo  
DANIEL 26 Técnico SI negativo  

 
Entre 35-45 años de edad 

VICENTE 42 Masajista SI negativo  
FELIPE 35 Prostituto NO negativo  
VICEN 43 Economista(funcionario) NO negativo  
WILLIAM 42 Vigilante NO negativo SI 
ANDRÉS 37 Arte, en paro SI negativo  

 
Más de 45 de edad 

PACO 65 Auxiliar administrativo NO negativo  
CARMELO  48 Empleado  NO negativo  
ALBERTO 50 Cocinero NO negativo  
ABEL 47 Militar NO ¿?  
JUAN 48 Orientador escolar NO negativo  
CAMILO 50 Profesor NO negativo  
JOSUÉ  57 Profesiones diversas NO positivo  
PABLO 53 Empresario jubilado NO positivo  

 

Los criterios para seleccionar de forma teóricamente fundamentada a los usuarios 
de los LSA han sido: a) personas cuyo principal espacio de contacto con otros 
HSH son los LSA/ personas con estrategias de socialización con otros HSH más 
diversificadas (frecuentación exclusiva/no exclusiva); b) edad (muy jóvenes - 
jóvenes adultos/ adultos/ mayores); c) procedencia y trayectoria de clase; d) grado 
de identificación con el ambiente y/o los valores dominantes de la comunidad gay; 
y e) estatus frente al VIH (positivo/negativo). 

                                            
3 Los nombres son ficticios para preservar el anonimato de los entrevistados. 
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2. LAS DINÁMICAS SOCIALES DEL AMBIENTE, LOS LSA Y SUS USUARIOS 

Distinguimos dos grandes modelos en función de dos criterios: el posicionamiento de 
los LSA respecto de la identidad gay y el tipo de dinámicas y prácticas sociales que 
favorecen (capital sexual en juego). Estos aspectos se encuentran íntimamente 
relacionados entre sí y son coherentes con ciertos rasgos espaciales de los locales. 

Es preciso tener en cuenta que existe un desarrollo histórico que les subyace. Los 
primeros locales surgen en oposición al ligue callejero y en ambientes privados, y 
supone una primera comercialización. A ellos se oponía en su momento un tipo de 
locales no sexuales, de encuentro y socialización, promovedores de la identidad gay 
‘clásica’. En los últimos años hemos asistido a la aparición de un nuevo modelo de 
LSA que, aunque con antecedentes, viene a reconstituir algunos elementos de la 
identidad gay en torno a los locales, acuñando aspectos novedosos, como se verá a 
continuación. 

2.1. Los clubes de sexo  

[Letras que los representan: Hl., Q., B., H., E., O., P., C. y la fiesta I.T.T.] 

Con esta clasificación, que en buena medida es relevante para los propios 
usuarios y propietarios, se hace referencia a locales en los que se practica sexo y 
son, además, el soporte (comercial) de elementos de identificación en torno a 
valores y prácticas específicas. Existe una cierta infraestructura (organizaciones, 
páginas webs) basada en, o que, al menos, incluye a estos locales para realizar 
actividades (fiestas, carrozas en el día del Orgullo Gay, una cierta imagen de 
marca, incluso campañas de prevención). 

Se trata de locales de pequeño aforo (en torno a las 40-50 personas como 
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máximo) que además, por regla general, no se llega a alcanzar salvo los fines de 
semana. Algunos cobran regularmente una entrada que cuesta alrededor de los 
10 € con consumición, mientras que otros sólo lo hacen en caso de fiestas 
organizadas, siendo la consumición mínima -en estos últimos casos- de unos 4 €.  

Salvo el E., están situados fuera del núcleo central de la zona de Chueca, aunque 
todos están a una distancia que se puede recorrer a pie desde ese núcleo. La 
mayoría abren a horario de bar de copas, es decir, entre diez de la noche y dos 
de la madrugada, si bien algunos –como el H., el E. o el C.- extienden sus 
horarios de apertura hacia la tarde, y en el caso del P., hacia la madrugada, ya 
que tiene su apogeo a partir de la hora de cierre de los bares de copas. En 
cualquier caso, todos establecen -de modo explícito o implícito- limitaciones en el 
derecho de admisión.  

Por el modo en que los presentan tanto los dueños como una parte (la más 
implicada) de los usuarios, estos locales surgen como reacción a lo que se 
percibe como el modelo gay dominante y como alternativa a los bares con cuarto 
oscuro y saunas tradicionales.  

Una cierta cultura sexual caracteriza a estos LSA, que ya se manifiesta en la 
elección de nombres con connotaciones de rudeza y marginalidad (Hell –infierno-, 
Copper –cobre-, Paw –garra-, Odarko –que incluye la palabra dark, oscuridad). Es 
preciso recordar asimismo que se da una cierta homogeneidad en la edad –entre 
los 30 y los 45 años, mayoritariamente-, con lo que ello implica de socialización 
secundaria como gay en circunstancias y en un contexto histórico en principio 
homogéneos, lo que resulta un rasgo diferenciador de este tipo de locales. Se 
trata asimismo de un fenómeno asumidamente transnacional, con referentes 
explícitos y/o homólogos en las ‘escenas’ gays especialmente norteamericanas y 
europeas. 

Estas culturas sexuales incluyen, en primer lugar, lo que los propios protagonistas 
conocen como fetiches, esto es, ciertos elementos atrezzísticos como zapatillas 
de deporte, botas militares, ropa interior, máscaras de gas…, así como ciertos 
estilos de vestimenta (ropa de deporte, militar, industrial, de látex, de cuero, lo que 
se conoce como butch, o ropa muy identificada con la masculinidad de clase 
obrera, etc.). Comprenden asimismo prácticas sexuales sumamente 
especializadas y ritualizadas, entre las que cabe señalar el sadomasoquismo 
(SM), o inflicción ritualizada de dolor entre dos personas de mutuo acuerdo como 
elemento de intensificación del placer sexual que, por otro lado, puede incluir una 
serie de prácticas calificadas por los actores como bizarras (en traducción un 
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tanto forzada del bizarre inglés) y que también pueden ser practicadas de forma 
exclusiva (la lluvia dorada, botas, o el fist fucking). 

Todas ellas requieren una cierta infraestructura y reclaman una cierta estética 
(colores y redes de camuflaje, estrados dispuestos ad hoc en el caso de las botas, 
sitios ‘limpios’ como bañeras en el caso de la lluvia dorada o bancos o columpios 
para el fist fucking. Una decoración estilizada y cargada de sentido (colores, 
música, distribución de espacios, iluminación…) pasa, así, a jugar un papel de 
símbolo de la identidad compartida. En cuanto a la música, predomina 
ampliamente el techno, en sus variantes menos comerciales, que puede ser 
descrito como repetitivo y con fuerte énfasis en lo rítmico. La iluminación es tenue, 
pero no se da la oscuridad total que veremos en el caso de los bares con cuarto 
oscuro, con lo que se posibilita distinguir no sólo la presencia de otros usuarios, 
sino sus rasgos físicos específicos, así como sus posiciones relativas y lo que 
está sucediendo entre ellos. 

En cuanto a las prácticas sexuales, favorecen unas interacciones que implican la 
inversión de ciertas convenciones ligadas a las representaciones dominantes de 
la práctica sexual. Nos referimos al sexo en grupo y al sexo en público. El 
encuentro sexual entre dos personas y en privado, si bien no es imposible, sí se 
encuentra sumamente dificultado, ya que la propia distribución del espacio –no 
existen espacios excluidos de la mirada de terceros- está reflejando una forma de 
entender las relaciones sexuales legítimas: los participantes en el encuentro 
sexual son el conjunto del grupo de los presentes, y dura el tiempo en el que local 
está abierto. Puede incluir momentos de sexo entre varios, en diferentes 
posiciones e incluyendo diversas prácticas concretas, con dos o más grupos 
simultáneamente, así como momentos de sexo a dos. Este tipo de sexo se 
caracteriza por encima de todo por su extremada fluidez, por la escasa duración 
de los grupos/pareja, por la posibilidad de entrar en cualquiera de los grupos que 
se forman y disuelven constantemente, y por la falta casi total de criterios de 
exclusión, que es quizá lo más destacable y contrastante tanto con el sexo 
meramente en público de los cuartos oscuros ‘clásicos’ como con el 
emparejamiento fuertemente jerárquico que se verá a continuación. 

2.2. Locales con cuarto oscuro 

Incluimos bajo esta rúbrica una serie de locales (saunas, discotecas y bares) que 
siguen un modelo implantado en Madrid en los años 80 y que se opone a un 
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modelo previo de ligue en espacios públicos, no comerciales. A diferencia de los 
clubs de sexo, no tratan de apelar a un público de clientes específicos, sino más 
bien indistinto, a lo que no puede ser ajeno el mayor aforo que en general poseen. 
Con todo, algunos se especializan en públicos más específicos, en general más 
como decantación de la clientela que como estrategia específica del local, en 
función de la edad y de la identificación con un determinado modelo gay de 
belleza: hombres maduros en el caso de algunas saunas, y más jóvenes o con 
físicos muy cuidados que pueden frecuentar los locales de Chueca.  

No promueven un tipo de identificación subjetiva en torno al local, y sus usuarios, 
si bien los perciben como espacios intrínsecamente gays, no se identifican de 
hecho con ellos. El no entablar relaciones más allá del intercambio sexual es un 
comportamiento previsto y aceptable en estos locales. Se busca en ellos un sexo 
sin compromiso o sexo anónimo, sin que se produzca –como se ha dicho- una 
identificación con locales concretos, a los que nuestros entrevistados no muestran 
más fidelidad que la derivada de la comodidad de acceso por su proximidad a su 
domicilio o por sus horarios. Los locales son percibidos más bien de forma 
negativa, con connotaciones de suciedad y deshumanización. Con todo, de hecho 
el anonimato es una dimensión que siempre está latente como posibilidad en las 
relaciones que se establecen en todos los locales donde se practica sexo in situ, y 
además no sólo es posible proyectar la relación más allá del encuentro sexual, 
sino que esta posibilidad se realiza con alguna frecuencia, como reconocen 
nuestros entrevistados. 

A estos rasgos se corresponde una modalidad de intercambio sexual, sexo 
competitivo, y una distribución y organización de los espacios característica. Los 
locales son en su mayoría amplios, mucho más que los clubs de sexo, con aforos 
que pueden llegar a los 250 clientes. Los espacios dedicados al encuentro sexual 
-los llamados cuartos oscuros- representan una parte sustantiva de la superficie 
de estos locales, siendo en algunos casos mayores que los que no son utilizados 
con fines sexuales. Dentro de los cuartos oscuros, ocupan un lugar muy 
importante los largos –e incluso laberínticos- pasillos, así como las cabinas, 
pequeños cubículos dotados -en el caso de las saunas- de una camilla (de obra) 
con una colchoneta de unos 80 centímetros de ancho y del largo de una cama; 
algunas tienen espejos en una de las paredes, y están en general débilmente 
iluminadas. En el caso de las discotecas y bares, los cubículos son cuadrados y 
su decoración es aún más escueta. Por tanto, las prácticas sexuales entre dos 
personas y en una cierta privacidad son las más habituales y favorecidas por la 
distribución del espacio. Es, sin embargo, en los pasillos donde tiene lugar el 
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juego de seducción. 

Este juego consiste en deambular por los espacios de paso, mostrándose y 
observando al resto de los usuarios. El interés es mostrado/correspondido 
mediante un juego de miradas cruzadas y mantenidas, la actitud corporal y la 
interrupción del deambular cuando se ha identificado una posible pareja sexual. 
Este juego, pese a las apariencias, tiene poco de aleatorio, y en él es tan 
importante la búsqueda como la comparación, y el seleccionar como el ser 
seleccionado.  

Los grupos de hombres (no necesariamente carentes de atractivo físico) que se 
hacen y deshacen con cierta rapidez en este deambular resultan igualmente 
significativos para comprender la actividad que tiene lugar en estos locales; un 
deambular que tiene lugar tras un hombre especialmente deseable en función de 
ciertos criterios: su físico, su edad o, parcialmente, también el ‘personaje’ que está 
representando: los cortejos. También es notable la muchas veces breve duración 
de los encuentros, con estancias en las cabinas, por ejemplo, que apenas duran 
unos segundos. Desde el punto de vista de los usuarios, con estas conductas en 
el juego de la seducción se trata de probar la compatibilidad sexual, y de su alta 
frecuencia puede deducirse que, además de este objetivo, existe una cierta 
tendencia a buscar casi como obligación el estar con la persona más atractiva que 
uno pueda estar, lo que implica ciertamente que lo que está permanentemente en 
juego es la propia deseabilidad, el propio valor en el mercado del capital sexual  

Ello genera performativamente una escala de deseabilidad muy explícita. En 
realidad, a menudo se puede predecir de antemano quién se irá con quién en la 
sauna en un momento dado, de forma tal que el deambular sin rumbo fijo y las 
tensiones espaciales y corporales no parecen otra cosa que esperas. En 
ocasiones, se oye de boca de los clientes -en conversación casual- cosas como 
listón, subirlo o bajarlo, en función de la prisa que se lleve, para referirse a la 
elección de pareja sexual. Entendemos que esta competencia -casi invisible por 
obvia-, esta palpable jerarquización de las parejas disponibles…, en suma, este 
sexo competitivo es lo que, de hecho, marca la interacción en este tipo de 
locales, algo que es perfectamente percibido, a contrario, por las personas que 
por su edad o falta de atractivo gozan, en cambio, de desventajas en él.  

Dentro de los locales con cuarto oscuro distinguimos una segunda forma de 
relación, la actividad sexual anónima. Ésta se realiza entre sujetos entre los que 
previamente no ha mediado ningún tipo de comunicación verbal o no verbal, muy 
dificultada por la imposibilidad de ver a la pareja sexual, pues se realiza en 
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espacios carentes por completo de iluminación A diferencia del que hemos 
llamado sexo en grupo (aunque las relaciones sexuales anónimas pueden ser, y 
de hecho son a menudo, grupales): (1) no existe una (auto)exclusión previa que 
permita presuponer que existe una armonía en orientaciones e identificaciones, y 
(2) la interacción social ante o post sexual está excluida por el mero hecho de que 
los participantes difícilmente podrán distinguir posteriormente con quién han 
estado; ello es así también en las representaciones de los sujetos. 
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3. LOS USUARIOS 

3.1. Los integrados 

El colectivo de los aquí denominados integrados se compone de usuarios de 
LSA entre 30 y 45 años de edad. Su vivencia de la homosexualidad pasa 
centralmente por el ‘ambiente’ como ámbito en el que desarrollan su autenticidad 
y que, aunque distinto al laboral, no está con frecuencia enteramente 
desconectado de él. Por otro lado, dicha experiencia se compagina con una 
vivencia particular de la salida del armario, pues si bien les supuso en algún caso 
graves dificultades, han hecho visible su condición de gays en todos los ámbitos 
de su vida, incluidos el familiar y el laboral. En lo que a estos usuarios se refiere, 
no parece existir una separación tajante entre la esfera gay y otras esferas. 
Ramón (32 años), por ejemplo, aprovecha su condición de gay para ampliar el 
ámbito de negocio de su empresa. Otros entrevistados incorporan las relaciones 
familiares propias (pareja) a las de origen. Con todo, cuando su identidad sexual 
ha interferido con su trabajo, han ‘mentido’ (en sus propias palabras), utilizando 
estratégicamente la visibilidad y mostrando así una notable incorporación del 
discurso gay dominante sobre la salida del armario, con el cual otros se 
relacionan de un modo más conflictivo. 

Muchos de los entrevistados mantienen una actitud crítica hacia Chueca, que es 
entendida como epítome del estereotipo gay desde otras formas de identificación 
que no son las suyas, como las que giran en torno a las ideas de juventud y culto 
a un cuerpo bello, cuidado. Se trata, entendemos, de una redefinición desde 
dentro de los límites de lo que Chueca es, esto es, desde posiciones que forman 
parte del ‘ambiente’: participan en una lucha en torno a las definiciones legítimas 
de la realidad (de lo que es y debe ser la sexualidad gay, de los rasgos -físicos, 
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etarios, sociales…- que están en la base del atractivo sexual, las relaciones 
adecuadas entre gays y con la sociedad normativa, o, en general, de lo que es o 
no la ‘comunidad’), dentro de las cuales (y debido a su posición social, origen de 
clase, red social, etc.) tienen grandes probabilidades de imponer sus puntos de 
vistas, esto es, de convertir en hegemónicas sus identidades y formas de ver el 
mundo, por más que en estos momentos sus estrategias se orienten a 
subvertir/invertir lo que estiman predominante en Chueca (“las reinas, petardas y 
rebaños” que son disuadidos, simbólicamente al menos, de acudir a sus LSA). 

Hay que resaltar que, en el caso de los usuarios que practican el sexo grupal, no 
se produce una separación tajante entre sexualidad y sociabilidad. La experiencia 
de acudir a los LSA no se separa tajantemente del resto de sus actividades en las 
que se despliega su sociabilidad gay. En principio, se puede ir a un local 
acompañado de amigos con los que se queda específicamente para ello y con los 
que se intercambia información relevante. Además, se puede hacer amigos en los 
propios LSA, orientando la actividad común más allá del local, hacia otros 
entornos de sociabilidad no sexuales. Uno puede, incluso, acudir solo para 
encontrarse allí con otros con los que se comparte el ser cliente, con todo lo que 
ello implica de identificación con una subcultura sexual. Ello tiene repercusiones 
en los siguientes aspectos: 

Los modelos de relación socio-sexual son múltiples y flexibles, yendo desde la 
pareja estable y cerrada al ligue anónimo, con formas intermedias como los 
‘amantes fijos’ o las ‘parejas abiertas’. Es destacable que estos arreglos obedecen 
a acuerdos explícitos entre las partes implicadas, que en el caso de nuestros 
entrevistados, se conocen o al menos saben de su existencia. 

El hecho de compartir la identidad social, el sí mismo, con la persona con la que 
se ha mantenido relaciones sexuales puede estar implicando la generación de 
obligaciones recíprocas y la proyección de la relación hacia el futuro: se ofrece la 
propia identidad como un don capaz de crear la obligación de un contra-don: la 
identidad del otro, el reconocimiento de sí mismo como persona plena. Ello 
parece ser así incluso tras el fin de las relaciones sexuales, de forma tal que éste 
no implica la exclusión definitiva de la red de relaciones y obligaciones mutuas. 

En cuanto a la imagen que manejan de los locales, resulta de interés destacar 
que, a diferencia de otros sujetos, tienden a señalar aspectos positivos de los LSA 
(clubs de sexo, en concreto) que frecuentan, contrastándolos a favor de aquéllos 
con ciertos rasgos de los locales con cuarto oscuro (tanto bares y discotecas 
como saunas). De esta forma, al igual que los propietarios, suelen hacer un 
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discurso de inversión de valencias, que encontramos francamente significativo. 
Los aspectos señalados tienen que ver con la limpieza, la iluminación (más 
acentuada), la edad del público (más joven) su procedencia (nacional en su 
mayoría) y, cómo no, su afinidad en cuanto a gustos. 

Entre esos gustos o elementos a partir de los cuales se establecen afinidades 
destaca el de la masculinidad representada. Esta cuestión difícilmente aparece 
explicitada más que en términos negativos, de rechazo a la ‘pluma’, por más que 
este rechazo -como puede comprobarse con la observación en los LSA más que 
con las entrevistas- no excluya su uso en contextos no sexuales. Se valoriza la 
representación de una masculinidad que se opone a la que es percibida como 
dominante en el ambiente: personas gruesas y velludas, o lampiñas y fibradas, o 
con aspecto de clase baja…, en un juego con lo natural (lo propio) frente a lo 
artificial (el ‘posar’, identificado con el modelo gay dominante: el de la ‘reina’) que 
resulta francamente complejo. Lo “natural”, término que usan con frecuencia para 
calificar sus preferencias, exige que guste el sexo sin más contemplaciones, pero 
que -tal como veíamos más atrás- se compatibiliza de una forma paradójica con el 
gusto por el disfraz, por la representación de personajes, por una elaboración 
extrema del encuentro sexual… y con una actitud casi irónica ante todo ello que, 
en el caso de los ‘integrados’ más reflexivos, reclama asimismo la consciencia de 
su carácter de disfraz. Lo “natural”, lo no artificioso, es parte del deseo pero está 
incuestionablemente mediado por artefactos: desde el recurso a la utillería en 
sentido estricto, tal como -por ejemplo- sucede con el dress-code, hasta la puesta 
en juego del cuerpo o el uso contextual y estratégico de la ‘pluma’. 

En cuanto a las representaciones en torno a la sexualidad, comparten una 
actitud de apertura y experimentación. La actividad sexual es un ámbito de 
experimentación y es también un juego en el que probar los propios límites. La 
experiencia sexual se narra además abiertamente, con una actitud desinhibida, 
mediante una inversión de lo que se percibe como normativo en la sociedad 
hegemónica y en otros sectores de la comunidad gay; se comparte de esa 
manera con otros que se sabe que participan también de los propios valores con 
relación a la sexualidad que es legítima en el interior del grupo. 

Como precondición clara para mantener esta relación con el sexo y con el 
discurso sobre el mismo detectamos la existencia de una cierta homogeneidad en 
cuanto a las disposiciones de clase. Son claramente sujetos de las clases medias: 
cuadros medios asalariados (no propietarios) o trabajadores freelance, en algún 
caso (artistas, diseñadores…). Buscan y encuentran personas afines para su 
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círculo gay. No parece que esto suceda de forma aleatoria: quienes pasan a 
formar parte del círculo de amantes/amigos con proyección de futuro participan de 
algún elemento de afinidad (gustos, modos de ver, valores…), en terrenos y 
actividades que son ajenos estrictamente al ‘ambiente’. De esta forma, lo que se 
pone en juego son los capitales sociales y culturales. 

Yo tengo marcada una diferencia muy grande cuando busco un sexo más 
o menos estable, más o menos cariñoso, que cuando busco un sexo 
morboso y cañero. Entonces, cuando busco un sexo cariñoso me apetece 
alguien más o menos como yo. Más o menos. Si es algo cañero y fuerte, 
pues me apetece alguien así con cara de malote, diferente. [E.: ¿Con cara 
de malote? (risa)] Sí, con cara de malote, con cara de brutote. [E.: ¿Qué 
es como tú?] Bueno, pues normalito, del montón. No me gustan ni las 
reinas ni... Me influyo mucho de los estereotipos de...El tema de los 
fachas no me gusta, el tema de la gente del Li. Así, pues, vestida muy 
mona y de diseño y marcha, pues tampoco me gusta. Pues, claro, me 
gusta realmente la gente normal, además. (Ramón, 32) 

En cuanto a las prácticas de riesgo frente al VIH, en general no son 
consideradas normativas; es decir, la norma grupal parece ser claramente la del 
sexo más seguro, siendo todos los entrevistados incluidos en este epígrafe 
buenos conocedores de las informaciones contenidas en los mensajes 
preventivos, que son en general considerados como dotados de un alto grado de 
legitimidad. Si atendemos a la opinión tanto de usuarios como de empresarios, en 
general, el sexo respetable es el realizado de forma más segura.  

Ello no quiere decir que nuestros entrevistados no se hayan visto implicados en 
situaciones de posible exposición al VIH, en prácticas no protegidas. Las prácticas 
sexuales de riesgo tienden a ser consideradas como ligadas a situaciones de 
morbo. El contexto de sentido en el que entender éstas parece ser el de los 
significados y prácticas asociadas a las relaciones sexuales en general: inversión 
de la norma, juego con los límites, en una palabra, experimentación.  

¿En qué situaciones ha sido? Pues ha sido en situaciones muy morbosas, 
con algunas copas y con placer. Pero, vamos, sabiendo yo lo que hacía. 
[E.: ¿Sabiendo lo que hacías?] Sabiendo lo que hacía. O sea, no es que 
no... Podría decir "Es que estaba borracho o es que no me enteraba de 
nada". Estaba consciente. [E.: -¿Y por qué crees que lo hiciste? ¿Lo has 
pensado después?] En ese momento, morbo. En ese momento, morbo. 
Morbo puro y duro. [E.: El morbo, yo entiendo lo que es, pero es difícil... 
¿Me lo podías descifrar?] ¿Qué es el morbo? Pues, las ganas de vivir lo 
que está pasando y no interrumpirlo. (Ramón, 32) 

Resulta llamativa asimismo cierta tendencia a negociar los límites del riesgo, 
abriendo un margen para la trasgresión controlada, también, de las normas del 
sexo más seguro. Así, algunos de estos sujetos están dispuestos a realizar ciertas 
prácticas que, incluyendo un elemento de riesgo, no sean una completa ruptura 
de las reglas del sexo más seguro. Por ejemplo, practican penetración sin 
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preservativo pero sin eyaculación, o jugando un papel activo o por un breve 
periodo de tiempo; la eyaculación es aceptable en la boca, pero no en el ano. No 
nos referimos al regateo explícito con la pareja de los límites aceptables o 
inaceptables en una determinada interacción sexual, que raramente -si alguna 
vez- se realiza, ni a una estrategia calculada y racional de reducción de riesgos, 
sino a hacer aceptable el correr algún grado de riesgo, en situaciones en las que 
el riesgo es negociar, ya que pondría en duda la credibilidad de la identificación 
del sujeto con los valores constituyentes del grupo de pares. De este modo, la 
percepción señalada de las prácticas de riesgo como inaceptables se compagina 
con las necesidades sociales de identificación grupal. En algún caso ello va 
acompañado de elementos cognitivos claramente erróneos y de riesgo cierto de 
transmisión, pero -en general- partiendo no de la desinformación sino de un alto 
grado de información que les permite hacer inferencias en buena medida 
esencialmente correctas.  

Al mismo tiempo se detecta cierta incertidumbre en torno a prácticas muy 
específicas y especializadas, que no suelen ser contempladas en los mensajes 
preventivos al uso (fist fucking o lluvia dorada, por ejemplo), y en el manejo de la 
posibilidad de que el compañero sexual sea seropositivo. Hay que tener en 
cuenta, en definitiva, el fuerte carácter como fuente de identificación del sexo 
practicado en estos locales, no normativo. En ese contexto hay que entender el 
sexo de riesgo. 

3.2. Periféricos 

A un segundo grupo de usuarios de LSA lo podemos denominar “periférico”, 
estando compuesto por sujetos de más edad (en torno a los 45-50), con 
ocupaciones laborales y estudios más diversificados que los anteriores 
(comúnmente de grado medio y, en dos casos, de grado superior) y con 
profesiones más ‘tradicionales’ (militar, maestro, educador, cocinero de cierto 
éxito, empresario). Se socializaron como gays en la transición, en condiciones 
duras pero en proceso de suavización: sin Chueca, sin identidad gay reconocible 
y politizada, a la que se incorporan a lo largo de su proceso de maduración. 

Mantienen una cierta separación de esferas, entre la esfera gay y la normalizada, 
particularmente en el ámbito laboral, que es en cierto sentido ‘neutro’ desde su 
punto de vista; es decir, se concibe la visibilidad en tanto que gay como algo 
innecesario en ciertos contextos. De este modo, se invisibiliza su invisibilidad, por 
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así decirlo. Con todo, aparece en su discurso el término ‘mentira’, lo que indica 
que -con toda probabilidad- lo elaboran implícitamente frente a lo que es percibido 
como la obligación de manifestarse siempre como gay, es decir, frente a una 
pretensión de autenticidad, que se liga al discurso gay más politizado.  

Pero tampoco me preocupa si tienen que saber más o menos. No me 
come el coco. Yo considero que una actitud normal es en la que saben lo 
que tienen que saber, no por tu condición sexual ni por nada, sino porque 
de la misma forma que yo no sé qué hace mi compañero a estas horas (si 
está en el cine, si está echando un polvo a su mujer, a su prima o al perro, 
o está en el parque, es que no me interesa...), entonces, yo que creo se 
debe permanecer en ese orden. Además yo creo a la gente hay que 
contarles lo que tú quieres que sepan, no lo que ellos quieren saber. 
Entonces, lo que yo quería que supieran generalmente ha sido una 
mentira, o una cosa que no era cierta, porque si estás siendo indiscreto y 
me estás preguntando lo que no quiero contarte, pues, le cuentas lo que 
quieres que sepan. (Abel, 49) 

[E: En el trabajo, ¿has contado…, han sabido que…? ¡No!, nunca jamás, 
jamás. En mi caso no lo ha sabido nunca nadie. Te quiero decir que yo 
nunca se lo he dicho a nadie. A mi familia tampoco se lo he dicho, que yo 
evidentemente, a estas alturas de mi vida, supongo que lo saben, lo que 
pasa es que no es…Yo esperé a que se murieran mis padres, a que se 
muriera mi madre, que era la última pero, en fin, no quería decir nada. No, 
nada, no sentía la necesidad, te quiero decir. Yo llevaba mi vida muy 
independiente: trabajaba mucho, salía mucho y entraba y, nada, a mi 
familia no le decía nada. ¿De donde yo vengo? (De con los) Amigos y 
punto, y nada más. Bueno, cualquiera se hubiera dado por aludido, pero a 
mí directamente nadie me lo ha preguntado. Seguramente en ese 
momento si me lo hubieran preguntado, lo hubiera negado. Yo no he 
sentido la discriminación de que nadie me dijera “Porque si eres o 
dejas de ser”, porque es que como realmente yo nunca he tenido que 
decirlo, he hecho mi vida independiente… (Pablo, 53; énfasis añadido) 

No puede olvidarse que todos ellos han trabajado en ambientes en los que hablar 
abiertamente de la propia orientación sexual les exponía a la pérdida del empleo, 
más si se tiene en cuenta que inician sus trayectorias laborales en los años 70; 
esto es, han trabajado en el ejército, la enseñanza, las altas finanzas, los 
pequeños negocios de hostelería… Ello marca fuertemente la posibilidad que 
tienen (y tenían entonces, cuando empieza a surgir Chueca) de centrar sus 
estrategias sociales en el ambiente sin poner en peligro sus estrategias sociales: 
su posición de clase, en una palabra. Se trata de un grupo -en muy buena 
medida- interclasista, que agrupamos fundamentalmente por su relación con los 
LSA. En este sentido, esta relación se caracteriza por un uso prioritario de los 
locales con cuarto oscuro y por un cierto rechazo de los clubs de sexo.  

Yo veo eso sitios que son más heavies, el Odarko, el no sé qué, que veo 
los carteles”, pero me molesta mucho este tipo de carteles, no sé porqué, 
me estoy haciendo a lo mejor un poco ursulina, pero me molesta mucho. 
Determinadas cosas que son muy explícitas me molestan porque me 
parecen… no me gustan, no… Y los carteles de esos sitios me 
desagradan, y me generan como miedo para ir. (Juan, 48) 

Se aproximan más al tipo de prácticas que definimos como sexo anónimo y sexo 
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competitivo. Cuando se analiza tanto éstas como sus representaciones subjetivas 
sobre ellas, se puede apreciar que recluyen la afectividad y el sexo en el ámbito 
de sus vidas en el que se expresan como gays, aunque los mantengan separados 
entre sí en esferas claramente diferenciadas. El sexo anónimo es, en primera 
instancia, el mecanismo por el que mantienen ambas esferas separadas. 
Consecuentemente, la concepción que manejan de estos locales es la de un 
espacio que facilita, gracias al anonimato, el desarrollo de estas estrategias.  

T. [se refiere a su pareja] y yo somos de cuartos oscuros. Más que como 
espacio, (es) porque nos da morbo la situación, como sitio de sexo rápido, 
¿sabes lo que te quiero decir? En ese sentido, ¿no?, porque la sauna 
también nos parece un poco de ese tipo y no hace falta la oscuridad, sino 
que es una situación propicia (…). Nuestro modelo es ir a buscar sexo 
rápido, irte al CR. (bar con cuarto oscuro) y follar… (Juan, 48) 

En correspondencia, los locales se limitan a ser para ellos lugares de facilitación 
del encuentro sexual, que se define como algo que se agota en sí mismo, y que 
sólo excepcionalmente se convierte en una relación a más largo plazo: 

Raramente, o porque lo hacen muy bien, se pretende establecer algo más 
allá del polvo, y es cuando te intentas ir a casa o a otro sitio o, si no, te 
buscas un hotel. La gente yo creo que lo usa por eso. Yo la verdad, pues, 
uso la cabina porque a veces me apetece un polvo o dos, y ya está y 
¡hasta luego!.... (Abel, 49) 

Sus percepciones del ‘ambiente’ resultan bastante negativas, pues lo ven como 
un ámbito fuertemente segmentado, excluyente y jerarquizado. Es más, tienden a 
contrastar la situación actual con un pasado que conocieron cuando se iniciaban 
en él, esto es, con en un ‘ambiente’ que, según sus apreciaciones, era más 
democrático y menos discriminador; y plantean el contraste de un modo que 
choca con las imágenes del pasado que se han forjado los más jóvenes. No hay 
que olvidar que, por su edad, pueden haberse sentido rechazados en Chueca, así 
como el hecho de que su capital sexual se encuentre devaluado en la subcultura 
sexual que comparten, la del sexo competitivo.  

Hoy en día solamente ligan los jóvenes con los jóvenes. Si te das cuenta y 
observas, verás que las parejitas hoy en día son todas calcomanías: son 
un original y una fotocopia, un original y una fotocopia… Llevan los 
mismos relojes, los mismos vestidos, las mismas ropas, van al mismo 
gimnasio, hacen todo en conjunto… Nunca verás a una musquiloca, a un 
cachas-bill de éstos, con un gordo o con un esquelético. Van siempre con 
otro musculoco… (Carmelo, 48) 

Nos sentimos muy inseguros, ¿sabes? Yo, por ejemplo, mi cuerpo ha sido 
un mar de inseguridad, y con el tiempo, más. Y T. también tiene una cierta 
inseguridad con su físico. Aunque luego, aparentemente, somos gente 
muy normal y tal, pero tenemos nuestra… (Juan, 48) 

Este aspecto parece estar relacionado con el rechazo a las escenas sexuales de 
los clubs de sexo, que no suelen frecuentar. Aunque comparten una actitud de 
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franqueza ante lo sexual que señalábamos anteriormente como característica de 
los ‘integrados’, la experimentación sexual se liga mucho más a las circunstancias 
concretas de la relación sexual que a prácticas identitarias; no son concebidas 
como gustos que emanan de la persona, sino como posibilidades en un 
determinado momento y contexto, y con la persona correcta. De esta forma, las 
prácticas sexuales menos frecuentes, si bien no son excluidas a priori, no se 
conciben como decididas de antemano, algo que choca con su concepción de la 
sexualidad.  

Depende, depende, me puedo adaptar a la pareja que tenga en ese 
momento te quiero decir y no me niego a probar nada te quiero decir, sí 
tengo cosas que... yo creo que no haría nunca, me da miedo el fist, me da 
miedo o sea no me gusta ni la sangre ni el dolor ni la escatología, ni la 
zoología, ni la zoofilia ni nada de eso ( riéndose) o sea pues no, no me 
apetece nada, me desmotiva incluso te quiero decir, no...no... no sé algún 
día a lo mejor me ligo a alguien y me lo hace ver de otra manera pero no 
estoy por eso, tengo que practicar mucho más leves todavía, pues el tema 
de me atrae pues la estática del cuero, la estética de las barbas, la gente 
de ese tipo, pero bueno me atrae porque me erotiza de alguna manera 
ese ambiente pero... pero no por nada especial... son prácticas más light 
creo yo (las que le gustan) (Pablo, 53) 

Tampoco parecen compartir la desactivación del cortejo y la seducción propias del 
sexo competitivo, que para estos sujetos forma parte de la definición de 
sexualidad legítima.  

Sí conozco el P., una noche fui por allí, y fui pues bueno a ver y conocer, 
a sabiendas de que nada más entrar te desnudan y eso...y sí allí la gente 
pues uso libre en público... pero yo sería incapaz... Me parece súper 
respetable, pero yo no me pondría allí (Abel, 49)  

Su representación del sexo se resume en el término necesidad, desahogo, 
desfogue, etc., y ocupa un lugar en cierta forma secundario en sus vidas 
cotidianas. 

Es curioso, porque últimamente lo que hago es como que lo programo. 
Noto mi nivel de necesidad sexual y hago un calendario: “Ayer estuve en 
el teatro. Pasado mañana viene mi sobrina y luego vienen los hermanos 
de T. [su pareja]...” ¡Dios mío, 6 días! (risas). Pues, me toca mañana antes 
de las 7 y media”. Y entonces voy y: “De 5 a 7:30 me organizo para que 
pase lo que tenga que pasar. Y vuelvo y digo “¡Qué bien, qué alivio!”, 
¿no? (Juan, 48) 

Yo, cuando voy solo, no voy a establecer comunicación con nadie ni a 
hablar un rato. Puede ocurrir. Alguna vez estoy en bares, y puede ocurrir 
que te estés tomando una caña y alguien empieza a hablar contigo. 
Empiezo a hablar con él y, bueno, es que es hablando y nada más a lo 
mejor. Seguramente yo no lo recuerdo…, yo la verdad es que estoy el 
tiempo justo para ligar, echar un polvo y marcharme, te quiero decir. Y si 
tengo muchas ganas, echar dos. No lo sé, pero no estoy…, no voy allí 
para comunicarme con nadie ni a conseguir amistades con nadie, que 
puede ocurrir, pues, puede ocurrir…No lo sé, pero a mí yo creo no me ha 
pasado nunca (Pablo, 53) 
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Son sujetos que se inician en la sexualidad en un contexto de atomización, de 
fuerte estigmatización, en el que las instituciones capaces de generar una 
legitimidad alternativa aún no existían. Para ellos, el ámbito de Chueca representó 
en su momento un espacio de libertad y expresión conquistado con esfuerzo. El 
que mantengan la actividad sexual en los LSA en una esfera distinta de los 
ámbitos de intimidad y reconocimiento no implica que esa actividad no ocupe un 
papel ciertamente importante en su concepción de sí mismos y en el modo en que 
conciben su identidad sociosexual –como, por otra parte, tampoco impide que al 
menos en ocasiones los LSA sean el lugar en el que encuentran a posibles 
parejas o amigos. Entre estas conquistas que señalábamos se incluye la de una 
sexualidad vivida de forma desculpabilizada, aunque con características 
estructurales propias que se invisibilizan para los propios agentes: a dos, 
guardando condiciones de mínima intimidad, competitivas, no previsibles en la 
concreción de las prácticas sexuales a realizar, invisibles desde fuera del propio 
ambiente, y siendo la regla el anonimato y la excepción el entablar una relación 
más allá de los límites del local. El atractivo físico y la juventud contaban, de 
hecho, entre estas características estructurales. Este es el aspecto más 
destacado por una parte de los sujetos en lo que se refiere a lo que hemos 
denominado la devaluación de su capital sexual; otros mencionan explícitamente 
las nuevas prácticas asociadas a los clubs de sexo, que ya hemos señalado 
repetidamente que suponen una inversión de las características estructurales de 
la sexualidad en la que se socializaron. En parte por su edad, en parte por sus 
propias expectativas acerca de la sexualidad, las escenas sexuales les resultan 
ajenas, salvo la bear en algún caso, mientras que en la escena de los locales con 
cuarto oscuro les resulta cada vez más difícil ‘competir’. 

Modelos de relación sociosexual: Han elaborado con los años una red de 
relaciones de amistad que a menudo -y, al menos, en parte- se ha ido tejiendo en 
los locales de sexo in situ que frecuentan (a pesar de que -como se ha señalado- 
no los consideren lugares propicios para ello), y que se concibe como distinta y 
separada de la esfera de las relaciones sexuales, dominada por la necesidad y la 
urgencia, tal como también hemos visto. Sus amigos y/o parejas suelen compartir 
sus características sociales, lo que se muestra como esencial para el éxito de sus 
estrategias sociales en general y, sobre todo, para poder compatibilizar una 
esfera gay con otra no-gay o normalizada, puesto que ello es posible, entre otras 
cosas, cuando la red de amigos mantiene expectativas mutuas similares acerca 
de los deberes de la amistad, además de otras afinidades en gustos y 
aspiraciones. En estas redes satisfacen explícitamente sus necesidades de 
reconocimiento, y contienen relaciones en las que está presente afectividad y 
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que no excluyen una cierta experimentación con las modalidades de relación. Por 
ejemplo, tres de los usuarios de LSA que hemos calificado de “periféricos” están 
en pareja abierta, con diferentes acuerdos referidos a los límites y normas a 
cumplir por cada miembro de la misma, y un cuarto sujeto convive con la ex 
pareja de un amante muerto.  

Ahora vivo aquí con un compañero, que no nos hemos ido nunca a la 
cama y por eso duramos, creo yo. Tenemos un rollo muy especial: de 
amistad, de amigos pero sin sexo, porque ni me gusta ni le gusto. 
Casualmente él había sido [la] anterior pareja de… [su propia ex-pareja]. 
A veces, ¡cómo somos de retorcidos!: acababa de dejarlo con él, y me lo 
presentaron y, bueno, ¡cosas de la vida!, ahora tenemos un rollo muy 
especial, nuestros amigos dicen que somos pareja de techo. Ahora estoy 
muy bien. No quiero más, y lo tengo clarísimo, porque la parte afectiva la 
tengo cubierta. La otra parte…, pues, cuando te apetece, sales, te vas a 
una sauna, o quedas con alguien y satisfaces tus necesidades sexuales 
en un momento. (Abel, 49) 

Con todo, las cosas no necesariamente son tan sencillas como se presentan de 
forma discursiva. El simultanear la actividad sexual anónima y el mantenimiento 
de una relación de pareja requiere negociaciones y acomodaciones complejas 
entre los partenaires, y los celos e inseguridades no están enteramente excluidos. 

No me gusta verle en esa situación. Si yo veo que toda la gente que hay 
ahí no me gusta y yo sé que al final Toño va a estar con algunos que hay 
ahí, últimamente, de unos años a aquí, yo me voy, le digo: “me voy, me 
voy porque no quiero verte”, porque me parece como que se degrada. Es 
un prejuicio que yo tengo, ¿eh? O sea, no se lo voy a prohibir, pero sí que 
me pasa de vez en cuando algún reproche, ¿no?: “pues no sé cómo te 
has podido quedar con no se quién o con no sé cuántos”, y entonces no 
quiero saber con quién ha estado o con quién no ha estado, ¿entiendes? 
(Juan, 48) 

yo no le he dicho me he ido….Se supone ¿no?, hay una suposición, se 
supone. Pero…Y yo muchas veces le he dicho: “Tú, si te haces un 
amante, háztelo, pero luego aquí a casa, ¿eh?” [entre risas] Como que no 
queremos dejarnos, quiero decir que… [risas] Pase lo que pase, tú haz lo 
que eso, pero luego a casa. Y así lo llevamos. Habrá parejas peores, 
quiero decir, más originales. [risas] (Alberto, 50) 

En cuanto a las prácticas de riesgo frente al VIH, su experiencia está marcada 
por el conocimiento de primera mano de los momentos iniciales de la epidemia: 
amigos y conocidos desaparecidos, cambios bruscos en cuanto a actitudes y 
prácticas en el ambiente en los años 80. Para estos sujetos, ser un buen gay es 
mantener prácticas seguras, incluidos dos sujetos seropositivos de los cinco que 
han formado parte de la muestra.  

bueno yo veo cada eso…que me caigo de culo. Y eso que yo no me 
asusto por nada del sexo, pero es que dices: “¡Joder! Hoy en día, que lo 
cojas, la infección, sabiendo ya que si haces esto, esto y esto, lo vas a 
coger….pues tío…”. Es que ves a gente que…que se la toma…vamos, el 
semen. Que se toma el semen como si fuera una cosa…Dices: “¿Pero 
qué le pasa a este tío?”. (Antonio 2) 
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En este sentido, lo que perciben como un acostumbramiento al riesgo, 
especialmente entre los gays más jóvenes, les resulta profundamente chocante, 
algo que no encaja con sus concepciones de sí mismos. Aún cuando relaten 
experiencias propias de prácticas de riesgo, éstas tienden a ser explicadas como 
enajenación, como momentos de pérdida de control.  

lo recuerdo como algo que me tuvo... hasta que me hice las pruebas, me 
tuvo mal, ¿sabes? Era la sensación de aquella obsesión, bueno, por no 
tener condón, “no tengo condón”, “pues entonces no follamos, vámonos, 
no te follo” – “jugamos, lo que quieras” – “no te follo” – “vamos, juega un 
poco…”, y cuando te das cuenta… ¿sabes? Lo recuerdo todo como una 
pesadilla, me da... a veces, en ese sentido, veo que el entorno no te 
ayuda a hacerte fuerte, ¿sabes? Entonces te parece como que “bueno, 
como todo el mundo lo hace, que yo haga un día una pequeña 
excepción…” y a mi eso, por ejemplo, me ha aterrorizado, porque veo que 
si, a lo mejor yo, que he perdido del orden de 10 personas próximas o que 
han sido amantes míos, o personas muy allegadas, y no soy una persona 
de muchos amigos… Si yo ahora mismo todo eso no me ha condicionado, 
imagínate toda la gente que no lo vivió lo que puede estar haciendo, ¿no?, 
¿sabes? (José Cortés, 49) 

Pues primero que era un conocido... bueno eso no quiere decir nada... 
pero... no sé... pasó algo... y luego me arrepentí...pero bueno... pasó y 
pasó y tampoco me voy a rasgar las vestiduras...pero vamos que han sido 
2 contadas... [¿Fue el momento, la situación?] Fue un momento de furor, 
en el que... venga... y fue eso y no otra cosa... 

Las prácticas sexuales de riesgo se hacen comprensibles siempre como lapso en 
la voluntad, incluso por un someterse a una voluntad ajena. Nunca como algo 
negociable, cosa que sí que ocurría con los anteriores. 

Si alguna vez a lo mejor, porque claro, es que…en las saunas y en 
cualquier sitio hay cada uno que es que no…no te dejan o quieren no sé 
qué y dices: “Pues…”. Pero no, ¿eh?, que yo recuerde….Pero puede 
haber pasado alguna vez. (Antonio 2) 

Por tanto, del mismo modo que veíamos para la experimentación sexual, las 
prácticas de riesgo se ligan a momentos, situaciones y parejas concretas. 
Recordemos que el sexo como desahogo se liga a un arreglo de sus relaciones 
que trata de armonizar los momentos de ‘desfogue’ con el mantenimiento de una 
relación de pareja; en este sentido, el sexo más seguro es en cierto sentido parte 
de estos arreglos y una garantía, real y simbólica, de la posibilidad de que éstos 
se den. Por una parte, la evitación de prácticas no seguras con terceros puede 
estar entre los aspectos que se negocian con la pareja. Por otra, en cierta medida, 
el sexo más seguro distingue unas y otras parejas. El propio acto de utilizar un 
preservativo marca una distancia asimismo simbólica entre la pareja esporádica y 
la estable. Con toda probabilidad por estas razones es por lo que el sexo de 
riesgo con terceros es vivido como algo contrario a la voluntad, como una 
auténtica pesadilla. A ello hay que sumar sin duda el hecho de que estos sujetos 
hayan conocido la enfermedad y muerte de personas allegadas, e incorporado 
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profundamente los mensajes de prevención como parte incluso de sus referentes 
de identificación. 

Por último, los entrevistados se muestran renuentes a referir en profundidad las 
prácticas de riesgo que han tenido (en llamativo contraste con los entrevistados 
del epígrafe anterior y siguiente), por lo que no podemos más que inferir algunas 
hipótesis acerca de por qué han ocurrido esas prácticas, basándonos en el 
contexto general del modo en que conciben y organizan sus relaciones sociales y 
sexuales. Si consideramos que el riesgo se liga en su discurso a momentos, 
situaciones y personas concretas dentro de un contexto de sexo competitivo 
(algunos no utilizan el preservativo con sus parejas, pero ello no puede 
considerarse de riesgo a priori), podemos hipotetizar que se trata de una 
confirmación del valor de su capital sexual, de su atractivo, de su modo de 
representar la relación sexual…  

3.3. Los marginales 

Tomando en consideración ante todo sus posiciones con respecto al ambiente, 
incluimos bajo este epígrafe a sujetos que mantienen una relación con las 
instituciones gays que se puede tildar de problemática, pues existe una cierta 
incompatibilidad entre las exigencias de sus estrategias sociales y las del 
ambiente. Esta incompatibilidad es de dos órdenes: el capital sexual –modelos de 
sexualidad, de relación sociosexual y de identidad gay considerados legítimos-, 
que han adquirido en su experiencia previa no es el dominante en el ambiente, 
donde se encuentra devaluado; y sus estrategias sociales más generales entran 
en contradicción con los valores y prácticas dominantes en él, ya que aquéllas 
pasan más bien por una identificación con los valores de la sociedad normativa. 
En el primer caso se encuentran paradigmáticamente los entrevistados recién 
iniciados en el ambiente, o que, siendo buenos conocedores de éste en otros 
contextos/lugares, se encuentran con que su experiencia previa no sólo no es una 
buena guía para la acción, sino que es despreciada en el madrileño. En el 
segundo caso se encuentran los sujetos que, con trabajos y expectativas 
profesionales inestables, y dependiendo económica y/o laboralmente de sus 
familias, no se hallan en disposición de identificarse con los valores dominantes 
en el ambiente. Ambos tipos de incompatibilidad pueden darse simultáneamente: 
es el caso de un inmigrante peruano de 42 años que tiene una amplia experiencia 
dentro del ambiente de su lugar/país de origen, y una situación laboral inestable, 
que le hace sumamente dependiente de sus escasas redes sociales en Madrid, y 
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además en entornos nada propicios a la visibilización de sus preferencias 
sexuales. 

Dados estos elementos, no puede sorprender que sus edades oscilen 
ampliamente entre los 26 y los 65 años, ni que a pesar de poseer 
mayoritariamente niveles básico o intermedio de formación académica, pueden 
también estar incluidos en esa categoría algunos con estudios universitarios, tal 
como ha sucedido dentro de este estudio con tres de los usuarios de LSA 
entrevistados (uno de ellos funcionario) y algunos de los que se han conocido 
durante las observaciones en el campo. Aquí predomina gente más joven que en 
el tipo de “los periféricos”, pero ello no tiene por qué entenderse necesariamente 
como una cuestión que se resuelva con la edad o que se relacione de modo 
primordial con el ser joven.  

Manejo de la visibilidad como gay: Resulta destacable que -en general- se da 
una separación de actividades y esferas de interacción que se fundamenta en un 
mantenimiento del silencio en torno a su orientación sexual en los ámbitos familiar 
y laboral. Además, el callar o el no decir aparece a los ojos de los propios sujetos 
como opción personal. Ello puede ser comprendido como una adaptación 
estratégica a la obligación implícita de adaptación a la norma que se da en el 
medio laboral y/o familiar. La diferencia respecto a un uso simplemente 
estratégico de la invisibilidad como gay estriba en que no se percibe como 
obligación de responder a una expectativa de normalidad (‘mentira’), sino como 
un estado de cosas que es visto como problemático, por así decirlo, ‘desde fuera’, 
por un discurso que les es ajeno. Se trata de nuevo de reacciones ante el 
discurso gay de la autenticidad y la salida del armario, en este caso, percibida 
casi como una imposición o agresión.  

No me creo en la obligación de confesar a nadie con quién me acuesto y 
con quien me levanto. Yo soy de los que digo que no puedo salir del 
armario porque nadie me ha encerrado en el armario. Siempre he actuado 
como me ha parecido. Quizás el tema familia en un momento dado….Por 
ejemplo, en mi casa vivo con mi madre y yo es que no me escondo. En mi 
casa es evidente: mi madre sabe perfectamente que me muevo por 
Chueca, que lo tiene asumido pero, bueno, que tampoco me he visto en la 
obligación de decirle. “Mama, soy maricón”. No, no me he visto en esa 
obligación. (Vicen, 43) 

Ello no es óbice para que se conceda una cierta legitimidad al discurso gay, que 
conocen bien. El resultado es una necesidad de negociar un espacio precario de 
identificación entre exigencias contradictorias, como iremos viendo. 

Imagen de los LSA: Estos usuarios se identifican de un modo contradictorio con 
los LSA a los que acuden. En principio, estos espacios aparecen connotados 
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en sus discursos como sucios, marginales, no normativos. Por ejemplo, el tópico 
de la suciedad aparece de forma constante en sus discursos sobre los LSA, con 
significados que implican no sólo falta de higiene, sino también una valoración 
moral. Pero ello no es óbice para que, por otra parte, los LSA sean percibidos 
como lugares de desinhibición, donde es posible una expansión con cierta 
seguridad de lo que es percibido como necesidades perentorias. Los más 
jóvenes, sin duda más en contacto con el discurso gay, los perciben como 
espacios de tolerancia y libertad. Para Jacobo (31), por ejemplo, Chueca es (y sin 
solución de continuidad) un espacio abierto de libertad y tolerancia y, a la vez, un 
lugar “frío” donde se va a buscar sexo “y punto”. En general, ello es así, en parte, 
porque tampoco se identifican ni con las prácticas y el sexo que se realiza (y ellos 
mismo han realizado) ni con las personas que acuden a estos locales. Así, a 
diferencia de “los integrados”, no señalan aspectos positivos, sino todo lo 
contrario, de los LSA que frecuentan (más a menudo saunas y bares con cuarto 
oscuro que clubes de sexo, aunque éstos tampoco están ausentes de sus 
‘itinerarios’).  

La sauna, no sé… (es) como un lugar agradable y a la vez desagradable. 
Pero aun así me podía más lo agradable que lo desagradable. Eso mismo 
me pasó con los lugares de sexo. Antes de ir a un lugar de sexo, es la 
etapa, digamos, que yo tengo en la cabeza, de “Voy a ir a un lugar de 
sexo”, y es un poco la etapa de excitación, de que te apetece, de que 
estás un poco hasta contento de que vas a ir a pasar un buen rato, claro. 
Una vez que llegas al lugar, pues, ya estás de excitación y tal, y luego, 
pues, el tiempo que estés dentro, pues, las relaciones sexuales que 
tengas y al salir, pues, una cierta sensación de malestar, una pequeña 
tristeza… Me entra el mal rollo. (Daniel, 26) 

Modelos de relación sociosexual: Caracterizaría a este grupo una cierta 
desarmonía entre sus expectativas a la hora de entrar en relación con otros 
hombres -centrada en lo sexual pero a la expectativa de forjar relaciones más 
duraderas-, y las expectativas de los hombres con los que contactan que o bien 
pretenden evitar este tipo de relaciones más duraderas e implicadas, o bien 
carecen como ellos de las condiciones para mantenerlas, de modo que es muy 
probable que sean categorizados por ellos como raros, freakies o inadaptados a 
las exigencias grupales.  

No sé, pienso que una parte es superar la falta de compromiso. La gente 
no quiere compromisos, no quiere ataduras ningunas. Y tal vez, no sé, 
que a lo mejor yo les parezco, pues, demasiado fácil… o doy miedo al ser 
tan transparente. Es lo que yo pienso. Realmente, no sé que es lo que 
pasa, pero esto me ha pasado ya tres veces. Las tres últimas veces me 
ha pasado lo mismo. Entonces, yo creo que ya el problema está en mí 
(risas). Creo, pero no lo sé. Tampoco me voy a martirizar. (Jacobo, 31)  

Además, las relaciones que puedan establecerse en LSA no suelen ir más allá del 
propio local. Algunos pueden haber llegado a trabar un contacto con lo que 
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consideran conocidos a partir de la frecuentación de los LSA; sin embargo, lo que 
en todo caso comparten es una diferenciación clara entre ámbitos gays y los 
demás: las actividades que realizan con otros gays, significativamente, se 
concentran en el ‘ambiente’ sexual. El intercambio de orgasmo por orgasmo (del 
mismo modo que el intercambio de orgasmo por dinero, en el caso de la 
prostitución, que marca la relación social en términos de desigualdad), no es 
capaz de sentar las bases de una relación proyectable hacia el futuro. Con todo, 
es lo que predomina en los sitios a los que acuden. 

Hay gente que prácticamente no habla, no dice nada. O sea, se reduce al 
sexo más animal, reducido a las mínimas… o sea, lo hacemos y ¡pum!, 
¡adiós! Y hay gente que habla, pero muy poco. Y no son conversaciones 
de “¿y cómo te llamas, y dónde vives?” En todo caso, son conversaciones 
que tienen que ver con el sexo. Nunca son conversaciones. Son como 
frases, retazos, así. (Daniel, 26) 

No sé, pienso que una parte es superar la falta de compromiso. La gente 
no quiere compromisos, no quiere ataduras ningunas. Y tal vez, no sé, 
que a lo mejor yo les parezco, pues, demasiado fácil… o doy miedo al ser 
tan transparente. Es lo que yo pienso. Realmente, no sé que es lo que 
pasa, pero esto me ha pasado ya tres veces. Las tres últimas veces me 
ha pasado lo mismo. Entonces, yo creo que ya el problema está en mí 
(risas). Creo, pero no lo sé. Tampoco me voy a martirizar. (Jacobo, 31) 

En cuanto a su imagen de la sexualidad, destaca un modelo de sexo descrito 
como normal, que incluye prácticas como la masturbación mutua y la felación, 
pero excluye otro tipo de experimentaciones. Así, separan lo que consideran sexo 
apropiado en los cuartos oscuros de lo que pueden realizar en pareja. 

Cuando entraba en un cuarto oscuro, la verdad es que no te planteas lo 
que te vas a encontrar, salvo que hubieras visto a alguien que te gustara. 
Y si hacías algo con ése, que te interesaba lo normal, era no hacerlo allí, 
hablar e irse a otro sitio, porque los cuartos oscuros no tienen ningún 
morbo…Y si, bueno, el otro no quería salir de allí o lo que fuera, pues, 
bueno, generalmente se quedaban las prácticas en lo que era 
masturbación y ya está, no más. (…) Hombre, el tema sado no me 
interesa, ni lo que signifique bondage, lo escatológico no me interesa, 
pero a lo mejor la estática me resulta curiosa, parece un poco más 
agresivo. (Vicen, 43) 

Los que practican preferentemente sexo anónimo tienden a separar tajantemente 
la actividad encaminada a tener sexo del resto de actividades, de forma que 
sexualidad es precisamente aquello que no es sociabilidad. En este esquema, el 
sexo es concebido como necesidad, desahogo, instinto.  

Te pica la curiosidad y necesitas sexo, o sea,… una necesidad fisiológica. 
Te lo pide el cuerpo y vas. Hombre, somos animales, y vas a cubrir una 
necesidad y punto. Es a lo único a lo que vas a esos sitios. Vamos, yo es 
a lo que voy, evidentemente. No voy a tomarme una copa. Si quiero 
tomarme una copa tranquilamente, me voy a otro sitio. (Daniel, 26) 

Pero ello no implica que la mayoría de estos sujetos tengan su lugar de encuentro 
sexual sólo o fundamentalmente en los locales con cuarto oscuro. Es seguro 
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que un número no fácilmente cuantificable de ellos hacen uso también de los 
clubs de sexo, si bien desde estrategias diametralmente opuestas a sus 
“clientelas” paradigmáticas, aunque todos aprovechan la posibilidad siempre 
presente de mantener el anonimato, esto es, de no implicar a la persona completa 
en el encuentro. Es posible, como ocurre en el caso de Jacobo (31 años) o en el 
de Daniel (26), que contradictoriamente - y en parte por un cierto desconocimiento 
de las ‘reglas del juego’- se busquen en los LSA encuentros que puedan 
proyectarse hacia el futuro, en un modelo de relación de pareja que no es 
necesariamente compartido por los que sí están en el juego y que por ello mismo 
son capaces de imponer sus reglas. 

Masculinidad: Los locales son empleados estratégicamente para resolver el 
dilema frente a la masculinidad que caracteriza a estos sujetos, derivado de la 
necesidad de conciliar las demandas incompatibles de ser hombre –en un sentido 
normativo- y de acostarse con hombres, resaltando en su discurso lo masculino 
en lo que tiene de identificación con la norma (heterosexual). Mientras que otros 
locales son percibidos como feminizados, las prácticas y las actitudes de los 
frecuentadores de los locales que frecuentan son percibidas como ‘más 
masculinas’. 

Y la gente que va, pues, es gente -por ejemplo-… es gente con poca 
pluma, o casi ninguna. Gente que explota el lado masculino ¿no? No va 
gente nada afeminada o, si lo es, lo oculta, no sé. Es un poco un lugar del 
gay, digamos, masculino, por llamarlo así, un poco eso. Es un poco el 
lugar donde encuentras la masculinización de los gays. Y es un lugar 
donde gays masculinos entre comillas, de actitud masculina buscan a 
otros gays de actitud masculina. Y, claro, eso se potencia con toda la 
parafernalia de vestido, actitudes y tal. Y es un poco eso; gays a los que 
nos gusta,… pues, eso, el lado masculino. (Daniel, 26) 

Como vemos, existe una coincidencia superficial con los más identificados con la 
escena de clubs de sexo en torno al rechazo de la pluma y una presentación en 
estos espacios fuertemente masculinizada. Sin embargo, mientras que los 
‘integrados’ mantienen en sus discursos un margen para la ironía y el juego con la 
norma –ciertamente ambivalente-, aquí encontramos más bien un -si se quiere- 
malentendido, una no captación de la dimensión irónica, que parece buscar una 
identificación con valores normativos que vienen a funcionar como salvaguardia 
de una identidad masculina percibida como frágil.  

En cuanto al sexo de riesgo, en general, dan gran importancia y valor a la 
prevención, especialmente cuando piensan en el que tiene lugar en locales con 
cuarto oscuro, percibidos como sucios en sí mismos, de igual modo que 
(estableciendo una asociación metonímica) conciben también así las relaciones 
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sexuales que tienen lugar en ellos y el tipo de público que asiste. Encontramos, 
sin embargo, dos formas de elaborar una explicación de las relaciones sexuales 
de riesgo que acaecen en los LSA: por un lado, estos usuarios las explican a 
partir del hecho de haberlas mantenido en una situación de desánimo y de 
expectativas defraudadas permanentemente: cuando ya ‘da todo igual’. En este 
caso, dichas relaciones de riesgo se perciben como acontecidas en un contexto 
de violencia (principalmente simbólica), como un forzamiento de su voluntad.  

Necesitaba desinhibirme… era un momento en que me daba todo igual. 
Es que me daba igual, y además es que lo estaba haciendo y decía “es 
que me da igual”. O sea me estaban penetrando y decía “es que me da lo 
mismo”. Además… Que yo asumía el riesgo y si ahora me viene… pues 
me viene. No soy culpable, si viene, me ha tocado. (Jacobo, 31) 

Por otro lado, según aseguran, se tiende a ‘bajar la guardia’ en contextos de 
pareja, por más breve que sea su duración. En este caso, son el conocimiento de 
(y la intimidad con) la pareja los argumentos manejados. No puede olvidarse 
cuánto puede llegar a valorarse una relación de pareja desde un contexto de 
aislamiento, aunque ello no sea explicitado en el discurso de los sujetos. 

Bueno, hay confianza y eso. A lo mejor en un momento dado hemos 
jugado sin preservativo. Y, bueno, si en un momento dado, a media 
noche, estás por ahí, estás durmiendo y te despiertas todo excitadísimo, a 
lo mejor arrimas un poco el tema sin preservativo, pero tampoco es lo 
normal. (…) En ese momento no uso preservativo pero ya porque es 
relación estable, cosa que no haría con ningún extraño. (Vicen, 43)4 

Estamos hablando de sujetos que, en bastantes casos, están aislados y en 
situación socialmente muy vulnerable, pero es importante recordar que se trata 
siempre de una cuestión –la que tratamos de abordar- enteramente relacional y/o 
contextual: no son tanto las características personales o la posición social (el 
capital económico, social y cultural que poseen, las disposiciones incorporadas o 
las representaciones del mundo en que se basan…) las que son problemáticas en 
sí mismas, sino que esas características y ese conjunto de disposiciones poseen, 
en el contexto del ‘ambiente’, un valor menor o disminuido con relación a las que 
son hegemónicas en él, lo que se manifiesta en las exigencias materiales e 
ideológicas (tiempo, dinero, visibilidad, identificación con valores) de una identidad 

                                            
4 En la investigación que precedió a la que aquí se presenta se distinguió a un tipo de sujetos (en 
especial, jóvenes y muy jóvenes) que respondían a una lógica de la confianza. En su caso, esta 
lógica nucleaba de una forma indeleble sus prácticas sexuales y preventivas, así como sus 
representaciones sobre el riesgo, la prevención, la seropositividad y la prueba del VIH, de ahí el 
nombre que -como se ha indicado- le dimos a dicha lógica o racionalidad (“de la confianza”). Sin 
embargo, como ya entonces señalamos, ello no significa que aspectos de la misma no estén en la 
base de comportamientos y discursos correspondientes a otros sujetos, tal como sucede en casos 
como el de la cita que ahora se está comentando, si bien en ellos no adquiere el carácter nucleador 
señalado hace un momento. 
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gay, estructuralmente incorporadas tanto los locales con cuarto oscuro como los 
clubs de sexo; unas exigencias e imperativos que, por otro lado, sólo son 
perceptibles nítidamente como tales para aquellos que no las pueden cumplir de 
antemano (por incompatibilidad con ellos -tal como se ha visto- de su capital 
social, cultural, económico, sexual…) y permaneciendo invisibles para el resto. 
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4. ACCESIBILIDAD Y DISPINIBLIDAD DEL PRESERVATIVO EN LOS LSA 

El preservativo está disponible en la totalidad de los LSA estudiados; sin embargo, a 
pesar de la buena disponibilidad, encontramos dos órdenes de problemas a los que 
es preciso hacer frente. En primer lugar, la escasa publicitación de la posibilidad de 
obtener (previo pago o gratuitamente) preservativos in situ está indudablemente en 
el origen de una remarcable confusión entre los entrevistados, que parecen conocer 
la existencia de esta posibilidad más a partir de una larga experiencia en el local o 
por suposición a partir de la generalización de un modelo (‘si en otros sitios es de la 
manera X, aquí también debe serlo’) que de modo fehaciente a partir de información 
proporcionada por los locales mediante carteles (excepcionales) o a través de 
folletos informativos (no se menciona).  

El problema aparece obviamente agravado en los sujetos que no son frecuentadores 
habituales de los LSA: para ellos, los preservativos sencillamente no están. Si 
consideramos, además, que en esta situación se hallan quienes están menos 
socializados en los usos del ‘ambiente’ (personas en proceso de iniciación en los 
LSA), y menos seguros a la hora de explorarlo, se dimensiona mejor el problema 
que puede surgir, puesto que nos encontramos con que algunos usuarios ignoran si 
los LSA que frecuentan tienen o no preservativos y/o la manera de conseguirlos y 
otros incluso manejan una información errónea/no contrastada sobre ello en lo que 
respecta a algunos de los locales.  

En el E. (club de sexo) creo que hay como una especie de recipiente con 
condones colgado en la barra… ¡Me parece!, ya te digo, ¡me parece!, 
porque nadie te lo dice. O sea, es un poco absurdo porque están ahí y, 
claro, yo he ido bastante y…, de hecho, ni siquiera estoy seguro de que 
sean eso, pero me parece que hay. Creo que es como un casco, colgado, 
de condones pero la gente no lo sabe. O sea, no hay ningún cartel que 
diga “condones en la barra” o… (Daniel, 26) 

Me llamó la atención en E. (club de sexo) que hay un casco en la barra, 
que no sabía yo lo que era, y vi que la gente metía la mano y sacaba un 
condón, y dije “¡Qué bien que la gente lo tenga tan a mano y todo el 
mundo coge!”. En otros sitios no lo he visto tan accesible. Yo, como 
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siempre he llevado, no he tenido la necesidad de saber dónde estaban 
expuestos o dónde se conseguían. Ahí no tengo yo mucho criterio para 
valorar, pero no lo he visto que sea evidente. Puede que esté la maquinita 
en los baños. (Vicen, 43) 

El resultado es que los usuarios no aparecen haber incorporado la posibilidad de 
utilizar los locales como recurso preventivo, al menos de modo habitual. En ello 
incide asimismo que la experiencia de la parte de los entrevistados que sí han 
solicitado y/o obtenido preservativos es que la disponibilidad es más bien irregular. A 
este respecto, la fallida iniciativa de situar máquinas expendedoras emprendida por 
el programa “En todas partes”, que estuvieron poco tiempo en servicio, puede haber 
contribuido a este bajo perfil del reparto de preservativos. Asimismo, la falta de 
regularidad por parte de los empresarios en proveerse de preservativos en las 
Asociaciones incide en la misma dirección de generar una percepción de que se 
puede recurrir a los locales básicamente en casos excepcionales, y no 
cotidianamente.  

Un segundo orden de problemas es el referido a que los modos en los que se 
verifica esa disponibilidad varían ampliamente de unos locales a otros, lo cual incide 
en la accesibilidad de los mismos. Para abordar este asunto, presentamos a 
continuación un resumen del panorama de la disponibilidad/accesibilidad de los 
preservativos en los locales de sexo anónimo de la Comunidad de Madrid. 

Por un lado, predomina un modelo de facilitación gratuita a demanda de los 
usuarios de LSA, siendo los camareros de los bares o el personal de cada local, en 
general, quienes se encargan de darlos. En este modelo, el preservativo es 
conservado tras la barra o en el booth de entrada, y entregado sin pago, pero 
habitualmente previa petición del cliente/usuario (esporádicamente se distribuye con 
la entrada). El problema aquí es que rara vez está indicada con carteles o de otro 
modo la posibilidad de obtener preservativos si se piden.  

No hay condones en el P. (club de sexo) [E: ¿Has pedido alguna vez?] 
No, pero creo que no, creo que te los tienes que llevar tú. Me sorprende 
eso, y me sorprende que haya que pedirlo. Es que... debería haber, 
tendría que haber ahí. [E: ¿En el O. (club de sexo) sabes (si hay)?] En el 
O. sé que hay guantes pero condones no lo sé. Creo que tampoco. En la 
PA. (sauna) te dan un condón a la entrada, y en la PR. creo que también, 
creo recordar. Sí, te dan un condón en la entrada, pero otra vez... 
Sorprende mucho la falta de voluntad por parte de los empresarios... -no, 
voluntad no, responsabilidad- de los empresarios para con eso. Vale yo 
soy consciente de que en este lugar se practican... se practica sexo, que 
sí, que es la decisión de la persona, de mantener una relación sexual 
segura o no, pero yo, si me pusiese en su posición, facilitaría los métodos 
de prevención (Jaume, 27) 

En la PR. (sauna) no me acuerdo de haber visto nada de preservativos ni 
nada. Yo no recuerdo haberlo visto ¡eh! [E: Está cubierto de carteles...] De 
precios..., de cosas de ésas, pues, eso sí, pero es que yo no recuerdo 
haber visto nada de preservativos. [E: ¿Folletos de prevención?] ¿Folletos 
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de prevención...? No, ni folletos. Hombre, creo que sí hay folletos, pero es 
que no sé si son de protección, porque no los cojo nunca, o si son de 
servicios o de tiendas o no sé qué. Ya sabes que a veces ponen una 
cantidad de etiquetas allí a la entrada... (Pablo, 53) 

Con todo, los usuarios no parecen percibir como problemática la ausencia de 
carteles indicadores de la posibilidad de usar preservativos. Ello se explica porque al 
menos en parte, como hemos dicho, están donde es esperable que estén, según un 
modelo cognitivo acerca de cómo conseguir algo en este tipo de locales. Se va a 
donde se iría en caso de necesitar cualquier otro servicio, como una bebida, una 
toalla limpia o resolver un problema con la llave, sin más: la barra, en el caso de los 
bares, la taquilla en el caso de las discotecas, aunque aquí el peregrinaje es 
forzosamente más largo.  

Llama la atención asimismo la ausencia de carteles distintivos de la participación en 
el programa ‘En todas partes’. Ello contrasta con la buena disposición al respecto de 
algunos de los propietarios entrevistados, así como con la buena imagen de las 
ONG’s en general, particularmente cuando los entrevistados (tanto usuarios como 
propietarios o trabajadores) hablan de la tarea realizada en la lucha contra el SIDA.  

En segundo lugar, hay igualmente LSA con dispensación no gratuita de 
preservativos. En algunos locales éstos se venden en lugares concretos (en la barra 
o en la taquilla, más frecuentemente, o en un caso -Sauna CRI- a través de 
máquinas expendedoras). En la sauna ME., v.g., esta posibilidad y el precio (80 
céntimos el preservativo) aparecen en un cartel que hay en el bar, próximo a la barra 
donde pueden ser adquiridos. En otros locales en los que el preservativo se vende 
(a un 1 € en el caso de la discoteca ST.), no hay carteles (o cualesquiera otros 
materiales informativos) que indiquen su existencia, de modo que el potencial 
comprador no tiene otra posibilidad que ir de barra en barra preguntando hasta que 
encuentra la información adecuada. Obviamente, esta situación está muy próxima –
en la práctica, es poco distinguible de- la falta de disponibilidad sin más, siendo la 
accesibilidad realmente compleja.  

Hay que señalar también una cuestión que, no por obvia, deja de afectar a la 
accesibilidad de los preservativos: en una sauna, ir a la taquilla supone a menudo un 
largo paseo por las instalaciones; si a ello se le añade la necesidad de ir a buscar 
dinero a la taquilla situada -ésta- en los vestuarios, que en el caso de la sauna ME. -
por ejemplo- se ubican directamente en el otro extremo del local, ocurre que la 
accesibilidad está francamente dificultada, representando la sauna ME. sólo un 
extremo de un problema bastante más generalizado.  
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Tema menos claro y, por tanto, a debatir es -desde luego- el de hasta qué punto lo 
que afecta a la disponibilidad/accesibilidad del preservativo en los LSA incide en que 
los usurarios realicen o no prácticas de riesgo. En este sentido, otro problema 
‘práctico’ deriva de la dificultad de guardar el preservativo en lugares como saunas, 
o en los clubs de sexo en los que los participantes han de estar desnudos o con ropa 
interior. Hemos podido observar complicadas ‘maniobras’ con la toalla, con el fin de 
poder llevar el preservativo y el lubricante en un pliegue de ésta, aunque más 
frecuentemente, se deja en la taquilla y se acude a buscarlo en caso de necesidad. 
Asimismo, se ha observado que algunos usuarios de clubs de sexo lo guardaban en 
el calcetín o en el interior del calzoncillo, sujetado con la goma.  

Finalmente, para concluir con este apartado, diremos que nos encontramos con un 
panorama en que no sólo unos locales informan de la disponibilidad de preservativos 
frente a otros que no lo hacen en absoluto, o que cada local los entrega/vende en un 
lugar (barra, entrada, taquillas…) o de una manera (a demanda, adjuntado con la 
entrada, etc.) diferentes, sino que, además, lo hacen siguiendo unos ritmos y 
estrategias también distintos, lo que provoca, v.g., que algunos de ellos acaben por 
no disponer muy pronto de los preservativos gratuitos (los facilitados por las ONGs, 
principalmente), quedándose el local sin existencias hasta una nueva provisión y los 
usuarios, en ese tiempo, sin recibir los que pudieran solicitar. De modo que la 
situación de la disponibilidad y/o de la accesibilidad de los preservativos puede 
variar rápidamente, prácticamente de una semana para otra, lo que no deja de ser 
altamente problemático desde diferentes puntos de vista.  
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5. RECOMENDACIONES PARA LA INTERVENCIÓN 

Las siguientes recomendaciones se refieren fundamentalmente a posibles iniciativas 
tendentes a fomentar una mayor implicación y/o un mayor aprovechamiento de las 
potencialidades de la incorporación de los LSA a las tareas de lucha contra la 
infección por VIH como agentes de prevención y conformadores de normas 
comunitarias, en una perspectiva de trabajo referida al nivel de la movilización 
comunitaria. Para un acercamiento centrado en otras estrategias referimos al lector 
al estudio anterior. 

5.1. Recomendaciones referidas a la posibilidad de incorporar a los LSA a 
los programas de prevención 

La conclusión principal es que, en algunos casos, la posibilidad de incorporar a 
los LSA a los programas de prevención parece factible, dado que: 

- Entre los usuarios de los clubs de sexo, existe una cierta identificación con el 
local y las propuestas identitarias que sustentan.  

- Algunos empresarios ya están movilizados para estos u otros fines. El 
ejemplo más evidente es el de los osos. En este sentido, es recomendable la 
utilización como interlocutores a las redes de locales ya existentes como 
modo de amplificar y rentabilizar esfuerzos (organizaciones bear o leather). 

Ante estas potencialidades de trabajo conjunto ONG’s-locales, consideramos que 
para aumentar la efectividad y repercusión del ETP, es preciso partir de un marco 
de negociación con los LSA basado en una serie de premisas, no por obvias 
menos necesarias. En primer lugar, maximizar las posibilidades de colaboración 
con los locales que se muestran mejor dispuestos implica generar un ámbito de 
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trabajo conjunto que facilite una auténtica negociación, es decir, partir de la 
necesidad de un constante feedback entre técnicos –incluyendo ONG’s y 
Administración- y propietarios o empleados, y en el que los objetivos mismos así 
como las modalidades de implementación estén abiertas a discusión. Se trata de 
partir de la premisa de que ambas partes poseen habilidades y conocimientos que 
son sumamente valiosas en sí mismas y para la otra parte, y que la colaboración 
es o puede ser, mutuamente beneficiosa, algo que aunque es probable que todos 
tengan claro, no ha encontrado reflejo en vías concretas de colaboración. 
Contactos por separado y utilizando canales ya existentes quizá sería menos 
frustrante y daría mejores frutos. Tomar en cuenta las especificidades 
subculturales de los locales nos parece otra vía necesaria en este sentido. 

Por otra parte, dentro de este apartado de recomendaciones parece 
imprescindible: 

- Reconocer las dificultades que plantean ciertos locales (en general, y salvo 
excepciones, locales con cuarto oscuro) en términos de disponibilidad para la 
colaboración/organización en tareas de prevención. 

- Otra dificultad deriva de que no todos los usuarios de los clubs de sexo se 
identifican con los componentes identitarios de éstos. 

De cara a la posible formación de líderes de opinión, se puede llevar a cabo, en 
principio, en lugares de pequeño aforo. En esos contextos, los camareros pueden 
jugar un importante papel. Esto es claro en los clubs de sexo (identificación con la 
clientela, con los componentes identitarios del local, vinculación de carácter 
personal con el propietario, características previas como habilidades sociales y de 
relación…), pero no descartamos en absoluto que se pueda extender también, al 
menos, a algunos locales con cuarto oscuro. Para ello habría que tener muy 
presentes las políticas de contratación y laborales de los diferentes locales, y los 
vínculos que mantienen con el empresario y con el local. No tiene mucho sentido 
formar a personas que no es probable que se queden a medio plazo, además de 
por razones de economía de esfuerzo, porque cabe que no se dé el tipo de 
implicación necesaria.  

Un alternativa a la dificultad de conseguir la participación de propietarios y 
camareros de locales con cuarto oscuro es, siguiendo el modelo de intervención 
propuesto por Flowers et. al., la identificación de clientes habituales en locales – 
insistimos- de pequeño aforo, cuya existencia fue detectada en la observación 
(por ejemplo, sauna ME y en el bar Cr.). La contactación y movilización de éstos 
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ofrecería menos dificultades. Esta posibilidad se ve reforzada indirectamente por 
la importancia que muchos de nuestros entrevistados, que son a su vez usuarios 
habituales de estos locales, dan a la prevención. Ello nos hace hipotetizar que es 
altamente probable que se consiguiera su participación en este tipo de 
programas, para lo cual no haría falta más que el consentimiento sin implicación 
activa por parte de los locales. 

Cabe discutir asimismo la posibilidad de generar una dinámica competitiva entre 
locales en torno a la participación en las actividades de prevención. 
Consideramos que sería altamente recomendable la publicitación por las vías que 
se puedan establecer (desde folletos específicos hasta la inclusión en guías gays, 
pasando por el –ausente y faltante- cartel indicador) de que el local acreedor del 
mismo mantiene buenas prácticas con relación a la prevención del VIH. Se trata 
de generar una percepción, al parecer ausente, de que la participación en 
programas como ETP es algo necesario, y no optativo como parece ser el caso. 
Dada la importancia dada a la suciedad y la falta de higiene (la ‘cutrez’) de los 
locales, que es general preocupación de los usuarios, estamos convencidos de 
que esa publicitación puede convertirse en un factor decisivo a la hora de 
decidirse por uno u otro local, en la medida en que no se mantiene una fidelidad 
específica comparable a la que sí es registrable en los clubs de sexo. 

En este mismo sentido de animar a la participación, se debe tratar de averiguar 
cuáles son los rendimientos en términos de gratificación simbólica -prestigio- que 
los locales esperan recibir de su participación, o les llevaría a participar de forma 
más intensa en los programas existentes o que puedan proponerse.  

En cuanto a cuestiones más concretas, deseamos señalar algunos aspectos que 
han surgido en entrevistas y a lo largo de la observación. Como ya se indicaba 
anteriormente, resulta sorprendente que no se tenga en cuenta en el diseño de 
material gráfico la falta de luz en los LSA, lo que -de hecho- está redundando en 
anular en la práctica la visibilidad del material. Deberían tenerse en cuenta las 
condiciones de iluminación y las posibilidades de los espacios a la hora de 
elaborar esos materiales. En este sentido, por ejemplo, dado que no es posible 
aumentar la luz, quizá sería mejor idea la confección de carteles adaptados, que 
pueden ser iluminados particularmente sin cambiar las condiciones generales de 
los locales. Asimismo, resulta obvio que es preciso tener en cuenta las culturas 
identitarias en todos los casos, no sólo en el de los clubs de sexo, sacando tiradas 
limitadas y más diversificadas (la impresión offset da esta posibilidad, y es posible 
con certeza encontrar soluciones técnicas que a su vez sean económicas). La 
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campaña de los osos indica asimismo que es posible encontrar colaboración 
económica al menos entre algunas escenas.  

Para terminar este apartado, es necesario señalar la existencia de prácticas 
alejadas de las habitualmente reseñadas en las campañas de prevención: por 
ejemplo, la penetración después de la práctica del fisting plantea problemas 
particulares; la lluvia dorada suscita dudas entre los usuarios en cuanto a su 
seguridad con relación a la transmisión del VIH y otras ITS, que pueden ser 
resueltas desde el conocimiento que poseen los técnicos y transmitidas al grupo; 
el sexo en grupo y el sexo anónimo plantean problemas particulares, en cuanto 
pueden maximizarse las posibilidades de transmisión de ITS en el caso de 
actividades no penetrativas, y especialmente grave, en el caso de penetraciones 
sucesivas sin cambio del preservativo. Es posible que esta lista no sea 
exhaustiva. Cabe también la posibilidad, en cuanto se diseñan campañas 
destinadas a públicos muy específicos, de promover medidas de reducción de 
riesgos. Aquí no podemos dejar de señalar que determinadas prácticas 
preventivas dudosas, como la penetración sin eyaculación y la felación con 
eyaculación, son mencionadas especialmente por los usuarios de los clubs de 
sexo, por las razones que se explicaron más arriba. En el sexo en grupo, una 
práctica de reducción de daños como la mencionada parece especialmente 
peligrosa.  

5.2. Recomendaciones respecto a la accesibilidad y disponibilidad de 
preservativos 

Se pueden hacer las siguientes recomendaciones derivadas del análisis de los 
resultados de la investigación: 

- Homogeneizar el modo de repartir los preservativos, dado que no existen 
posibilidades de instalar máquinas expendedoras5 y que el reparto libre 
resulta económicamente inviable. Se trata de que en todos los locales se 
repartan de una manera similar, de forma que los usuarios no necesiten 
averiguar sobre la marcha y en cada local dónde pueden conseguirse. Esto 

                                            
5 Dado que el intento de instalar máquinas expendedoras en la primera fase del programa ‘En todas 
partes’ no llegó a buen término por (1) falta de rentabilidad aducida por la compañía encargada de su 
mantenimiento, (2) falta de interés por parte de algunos locales y (3) rechazo de otros propietarios por 
considerar el reparto gratuito como única opción político-ideológica aceptable (información 
proporcionada por los técnicos de las ONG’s). 
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es especialmente importante en lugares como saunas y discotecas, donde 
existen varios lugares donde potencialmente pueden dispensarse (barra, 
taquillas, a la entrada). 

- Colocación en la misma entrada, a ser posible, y en todo caso en lugar 
visible, de carteles indicativos de la disponibilidad y del modo de acceder a 
los preservativos. Incluir esta información en los folletos que editen las ong’s y 
en los materiales que pueda elaborar la administración. Si algún local no 
puede seguir la norma que se generalizase (en la barra, de la que todos los 
locales disponen, p. ej.), es tanto más necesario que este cartel esté 
presente. 

- Retomar la posibilidad de otorgar –tal como se ha indicado más atrás- un 
cartel distintivo a los locales participantes, y la inclusión de estos locales en 
un catálogo de locales con buenas prácticas preventivas y en guías gays. 

- En esta misma línea de generar un cierto automatismo en la consecución de 
preservativos entre los usuarios, se debería recomendar a los locales que 
mantuvieran una política constante al respecto. Algunos usuarios mencionan 
que se producen cambios en el método de reparto -p.ej., que se entregue con 
la copa/entrada o no parece ser algo variable en algunos locales, 
dependiendo del número de preservativos que se disponga.  

- Compromiso de reparto sin cortapisas de ningún tipo e idealmente 
reafirmando la decisión del sujeto. Dado que esta cuestión se deja en mano 
de los empleados, no cabe excluir la posibilidad de que se entreguen 
selectivamente según criterios aleatorios o poco claros, o que el camarero 
haga bromas que puedan ser mal recibidas. Para ello quizá sería razonable 
dar algunas instrucciones claras a los camareros. 

- En algunos casos, las interacciones entre camareros y usuarios son 
fomentadas por las características del local (nos referimos fundamentalmente 
a los clubs de sexo) y por la propia política de los locales favorecida por los 
empresarios. En ellos es posible que una formación específica en estrategias 
para tratar el tema de la prevención fuese bien recibida y de utilidad. 

- Compromiso por parte de los locales de mantener siempre una reserva 
suficiente de preservativos. Establecer los mecanismos por parte de las 
ONG’s que garanticen la continuidad en el suministro. Al menos en uno de los 
casos estudiados, no se dispensó el preservativo cuando fue demandado, 



Los locales de sexo anónimo como instituciones sociales: Discursos y prácticas ante la prevención y el sexo más seguro entre HSH 

 
38

aduciéndose que se habían agotado. Es imprescindible generar ese 
compromiso por parte de los empresarios, algo a lo que con certeza muchos 
están dispuestos. Nos atrevemos a sugerir a las ONG’s y a la Administración 
que insistan en la necesidad no sólo de disponer de preservativos sino 
también de mejorar su disponibilidad, es decir, de dar a conocer cómo 
conseguir preservativos en los locales, especialmente, a quienes estén 
menos predispuestos a la colaboración, que es crucial. Se pueden hacer valer 
para ello los recursos al alcance de ONG’s y Administración: desde su 
prestigio y peso en el ambiente (que es considerable, atendiendo a lo que 
dicen los entrevistados al respecto) a la amenaza de cesar en la distribución.  

- Sería conveniente retomar el debate en torno a métodos de reparto, 
introduciendo algunos elementos que nos parecen importantes.  

En primer lugar, debería mantenerse siempre en mente que el reparto de 
preservativos no es un objetivo en sí, sino que todo aquel que necesite uno pueda 
acceder a él, y acceda de hecho, en las mejores condiciones posibles. En los 
términos que hablábamos anteriormente, se trata de perfeccionar la accesibilidad, 
no sólo de asegurar la disponibilidad.  

En segundo lugar, la imagen del reparto de preservativos generalizada entre los 
empresarios es la de prestación de un servicio a su clientela, implícitamente 
equiparable a la limpieza del local o a la salubridad de las bebidas que se 
expenden. Ello es en parte cierto, y además se encuadra dentro de una lógica que 
les es inmediatamente accesible. Sin embargo, puede opacar el hecho de que el 
reparto de preservativos tiene virtualidades que van más allá, y que tienen que ver 
con la conformación de una norma grupal en torno al preservativo y su 
importancia. Cabe recordar, de nuevo, el papel que juegan los locales en la 
generación de identidades colectivas y subjetivas así como de opiniones y 
representaciones, nivel que es el que le corresponde a la estrategia de 
movilización comunitaria que se trataría de promover. Por una falta de una 
adecuada comprensión de estos aspectos es por lo que se relativiza la 
importancia de la regularidad y homogeneidad del reparto del preservativo 
cuando, según hemos ido viendo, se trata de que los locales sean percibidos 
como agentes de prevención, en un contexto de generación de norma grupal.  

Por último, cabe insistir en que las razones para no utilizar el preservativo en las 
relaciones sexuales son complejas, pero no pueden reducirse a su falta de 
presencia inmediata, que puede ser un factor, pero desde luego no 
necesariamente determinante. La reducción de las barreras a la disponibilidad 
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tampoco puede convertirse en un fin en sí mismo, aún a costa de la 
disponibilidad, sino en un medio para movilizar a la comunidad. Ello sugiere, 
además, una reflexión en torno a la posibilidad de que, por el método de reparto a 
demanda, se deje de proveer de preservativos a sujetos que son de atención 
prioritaria: personas que no sepan cómo o no se atrevan por timidez y/o falta de 
conocimiento de la forma de pedirlo. En consecuencia, dada la imposibilidad de 
reparto libre y gratuito –opción que, desde luego, permitiría eludir la gran mayoría 
de las barreras a la accesibilidad y disponibilidad-, no estaría de más la reapertura 
del debate en torno a la posibilidad de priorizar la venta, a precios asequibles, o el 
reparto gratuito costeado por los propios empresarios.  
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