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1. INTRODUCCION

1.1. Objetivos de la investigacion, incardinacion de la misma con el
programa ‘En todas partes’ y conformacién del equipo de trabajo

La presente investigacion tiene como objetivo lograr un mejor conocimiento de las
practicas sexuales (en especial, de las de riesgo) y de las medidas de prevencion
del VIH que se despliegan en los LSA madrilefios, teniendo como finalidad
practica contribuir a mejorar la prevencion en ellos, y explorar al mismo tiempo la
posibilidad de favorecer su potencial papel como agentes de promocién de la
salud. Esta finalidad practica es la que hace comprensible la vinculacién de la
investigacion cuyos resultados se presentan aqui con el programa de intervencion
socio-sanitaria “En todas partes”'. EI mencionado programa perseguia, en primer
lugar, establecer una infraestructura que posibilitara la accesibilidad y
disponibilidad constante de preservativos y lubricantes en saunas y bares con
cuarto oscuro dirigidos a poblacién gay; en segundo lugar, ofrecer informacién
relativa a la transmision y prevencién del VIH e ITS a los usuarios de dichos
locales; y, en tercer lugar, implicar en la campanfna preventiva a los empresarios,
duefios y/o encargados de los locales gay donde se practica sexo in situ.

Estas tres metas exigian disponer de datos dirigidos a comprobar la presencia del
preservativo y otros materiales de prevencién en los LSA, y, en su caso, a
destacar las dificultades que se plantean a los usuarios para el acceso a ellos. Y,
en segundo lugar, a proporcionar un conocimiento en profundidad de los LSA en
cuanto instituciones sociales, encaminado a enmarcar y comprender las

' Su denominacion oficial fue “Programa de prevencion de VIH/Sida en saunas y bares con cuarto
oscuro gays de Madrid”.
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dificultades detectadas por los técnicos del Programa, y tratar de sentar las bases
para el disefio de nuevas estrategias de intervencion.

Como hipétesis de trabajo, partimos de que: a) los locales en los que se practica
sexo anénimo son un foco de produccion de la norma grupal respecto al sexo mas
seguro; b) el desempefio de los duefios, gerentes y empleados de LSA como
agentes de prevencion es un elemento capaz de establecer y en su caso
modificar la percepcion de los usuarios respecto al sexo mas seguro; y c) las
caracteristicas de los usuarios de LSA tales como edad, origen y trayectoria
social, grado de vinculaciéon con la “comunidad gay”, nacionalidad y seroestatus
inciden en las estrategias de prevencion frente al VIH y otras ITS que desarrollan
en ellos.

En definitiva, a iniciativa del Instituto de Salud Publica (ISP) de la CAM, se
propuso centrar la investigaciéon en la implementacion del programa ‘En todas
partes’, particularmente en los obstaculos que se interponian en la consecucion
de sus metas. A partir de ahi, tras una primera entrevista entre técnicos del ISP,
investigadores del Departamento de Antropologia Social de la UCM vy
responsables del mencionado programa, se consensudé como estrategia idonea
de trabajo la de hacer participes como co-investigadores a los técnicos de salud
que dirigian el mismo, asi como a los técnicos del ISP mas involucrados en él.
Todos adquirieron un compromiso de participacion en el proceso de investigacion
(desde la definicibn misma de los problemas relevantes susceptibles de ser
investigados hasta el analisis de los materiales recogidos).

1.2. Metodologia

Para abordar las problematicas expuestas se optd por una metodologia cualitativa
y, en especial, etnografica; ademas, se han adoptado algunos rasgos de los
procesos de Investigacion-Accién-Participativa, como su caracter colaborativo, es
decir, la incorporacién al equipo investigador de técnicos del Instituto de Salud
Publica de la CAM y de las ONG’s activas en prevencion dirigida al colectivo de
HSH (COGAM y Fundacién Triangulo), asi como la prevision de una fase final de
discusién de resultados con los gerentes y/o propietarios mas implicados, en la
que actualmente nos encontramos.

Asi, se trata de un estudio cualitativo, que -por otro lado- ha combinado o
triangulado diferentes técnicas de investigacion. Se ha llevado a cabo, en primer
lugar, una observacion estructurada de la totalidad de los locales a los que se



Los locales de sexo anénimo como instituciones sociales: Discursos y practicas ante la prevencién y el sexo mas seguro entre HSH

dirigi6 el programa ‘En todas partes’ (programa dirigido a la promocion del uso del
condon en estos locales que fue desarrollado por las dos ONGs mencionadas
hace un momento); ello con el objetivo de establecer un mapa de situacién que
proporcionara una imagen actualizada y global de la accesibilidad de los
preservativos y demas material preventivo en el conjunto de los LSA. En total han
sido 26 locales, clasificados en: clubs de sexo (9), locales con cuarto oscuro (8) y
saunas (9). En segundo lugar, uno de los investigadores de la UCM se
desempend como observador participante en los LSA durante el periodo de unos
5 meses’. La observacion participante (OP) se eligi6 como la técnica de
investigacion mas idonea para conocer de forma detallada las practicas de los
actores sociales y, de este modo, reconstruir aspectos de las estrategias de
prevencion del VIH que los usuarios desarrollan en el contexto de los LSA y que
pasan desapercibidos a sus consciencias/memoria, asi como las que emprenden
los gerentes, propietarios y empleados de LSA con relacién a la prevencion del
VIH y otros aspectos vinculados a ello. En tercer lugar, las entrevistas
cualitativas o etnograficas han permitido recoger el universo de
representaciones de los sujetos, las significaciones que organizan y orientan sus
practicas, y recogerlas -ademas- en los términos en que los propios sujetos las
formulan, lo que es condicion fundamental para conocer los vinculos que
establecen entre las diferentes significaciones que aparecen en sus discursos. Se
determind la realizacion de 26 entrevistas: 6 a trabajadores/empresarios de LSA y
20 a usuarios de los mismos, utilizando para su seleccion el método del muestreo
tedrico, es decir, buscando a los entrevistados en funcién de los intereses tedricos
de la investigacion, de los que se derivan los criterios de eleccién. De este
material, aqui vamos a explorar unicamente el referido a usuarios (no el que atafe
a empresarios/trabajadores), razén por la cual aludiremos solo a él a partir de
ahora.

2 El equipo de investigacion también se enriquecio con las observaciones que los técnicos de salud
de las ONGs habian realizado en dichos locales durante la implementacion del programa “En todas
partes”.
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GRAFICO 1: MUESTRA DE USUARIOS DE LSA ENTREVISTADOS

FRECUENTACION
DE CLUBES DE

NOMBRE EDAD PROFESION SEXO SEROSTATUS INMIGRANTE
Entre 20-34 anos de edad
ORLANDO? 32 Buscavidas NO negativo
JACOBO 31 Informatico Sl positivo
ANGEL 32 Artista Sl negativo
RAMON 32 Informatico (no titulado) Si negativo
JAUME 27 Estudiante Si negativo
JOAQUIN 29 Técnico Sl negativo
DANIEL 26 Técnico SI negativo
Entre 35-45 anos de edad
VICENTE 42 Masajista SI negativo
FELIPE 35 Prostituto NO negativo
VICEN 43 Economista(funcionario) NO negativo
WILLIAM 42 Vigilante NO negativo Sl
ANDRES 37 Arte, en paro Sl negativo
Mas de 45 de edad
PACO 65 Auxiliar administrativo NO negativo
CARMELO 48 Empleado NO negativo
ALBERTO 50 Cocinero NO negativo
ABEL 47 Militar NO &?
JUAN 48 Orientador escolar NO negativo
CAMILO 50 Profesor NO negativo
JOSUE 57 Profesiones diversas NO positivo
PABLO 53 Empresario jubilado NO positivo

Los criterios para seleccionar de forma tedéricamente fundamentada a los usuarios
de los LSA han sido: a) personas cuyo principal espacio de contacto con otros
HSH son los LSA/ personas con estrategias de socializacion con otros HSH mas
diversificadas (frecuentacion exclusiva/no exclusiva); b) edad (muy jovenes -
joévenes adultos/ adultos/ mayores); c) procedencia y trayectoria de clase; d) grado
de identificacién con el ambiente y/o los valores dominantes de la comunidad gay;
y e) estatus frente al VIH (positivo/negativo).

® Los nombres son ficticios para preservar el anonimato de los entrevistados.
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2. LAS DINAMICAS SOCIALES DEL AMBIENTE, LOS LSA Y SUS USUARIOS

Distinguimos dos grandes modelos en funcion de dos criterios: el posicionamiento de
los LSA respecto de la identidad gay y el tipo de dinamicas y practicas sociales que
favorecen (capital sexual en juego). Estos aspectos se encuentran intimamente
relacionados entre si y son coherentes con ciertos rasgos espaciales de los locales.

Es preciso tener en cuenta que existe un desarrollo histérico que les subyace. Los
primeros locales surgen en oposicidén al ligue callejero y en ambientes privados, y
supone una primera comercializacion. A ellos se oponia en su momento un tipo de
locales no sexuales, de encuentro y socializacion, promovedores de la identidad gay
‘clasica’. En los ultimos afnos hemos asistido a la apariciéon de un nuevo modelo de
LSA que, aunque con antecedentes, viene a reconstituir algunos elementos de la
identidad gay en torno a los locales, acufiando aspectos novedosos, como se vera a
continuacion.

2.1. Los clubes de sexo

[Letras que los representan: HI., Q., B., H., E., O., P., C. y la fiesta I.T.T.]

Con esta clasificacion, que en buena medida es relevante para los propios
usuarios y propietarios, se hace referencia a locales en los que se practica sexo y
son, ademas, el soporte (comercial) de elementos de identificacién en torno a
valores y practicas especificas. Existe una cierta infraestructura (organizaciones,
paginas webs) basada en, o que, al menos, incluye a estos locales para realizar
actividades (fiestas, carrozas en el dia del Orgullo Gay, una cierta imagen de
marca, incluso campanas de prevencion).

Se trata de locales de pequeno aforo (en torno a las 40-50 personas como
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maximo) que ademas, por regla general, no se llega a alcanzar salvo los fines de
semana. Algunos cobran regularmente una entrada que cuesta alrededor de los
10 € con consumicion, mientras que otros soélo lo hacen en caso de fiestas
organizadas, siendo la consumicion minima -en estos ultimos casos- de unos 4 €.

Salvo el E., estan situados fuera del nucleo central de la zona de Chueca, aunque
todos estan a una distancia que se puede recorrer a pie desde ese nucleo. La
mayoria abren a horario de bar de copas, es decir, entre diez de la noche y dos
de la madrugada, si bien algunos —como el H., el E. o el C.- extienden sus
horarios de apertura hacia la tarde, y en el caso del P., hacia la madrugada, ya
que tiene su apogeo a partir de la hora de cierre de los bares de copas. En
cualquier caso, todos establecen -de modo explicito o implicito- limitaciones en el
derecho de admision.

Por el modo en que los presentan tanto los duefios como una parte (la mas
implicada) de los usuarios, estos locales surgen como reaccion a lo que se
percibe como el modelo gay dominante y como alternativa a los bares con cuarto
oscuro y saunas tradicionales.

Una cierta cultura sexual caracteriza a estos LSA, que ya se manifiesta en la
eleccion de nombres con connotaciones de rudeza y marginalidad (Hell —infierno-,
Copper —cobre-, Paw —garra-, Odarko —que incluye la palabra dark, oscuridad). Es
preciso recordar asimismo que se da una cierta homogeneidad en la edad —entre
los 30 y los 45 afos, mayoritariamente-, con lo que ello implica de socializacion
secundaria como gay en circunstancias y en un contexto histérico en principio
homogéneos, lo que resulta un rasgo diferenciador de este tipo de locales. Se
trata asimismo de un fendmeno asumidamente transnacional, con referentes
explicitos y/o homdlogos en las ‘escenas’ gays especialmente norteamericanas y
europeas.

Estas culturas sexuales incluyen, en primer lugar, lo que los propios protagonistas
conocen como fetiches, esto es, ciertos elementos atrezzisticos como zapatillas
de deporte, botas militares, ropa interior, mascaras de gas..., asi como ciertos
estilos de vestimenta (ropa de deporte, militar, industrial, de latex, de cuero, lo que
se conoce como butch, o ropa muy identificada con la masculinidad de clase
obrera, etc.). Comprenden asimismo practicas sexuales sumamente
especializadas y ritualizadas, entre las que cabe sefialar el sadomasoquismo
(SM), o infliccidn ritualizada de dolor entre dos personas de mutuo acuerdo como
elemento de intensificacion del placer sexual que, por otro lado, puede incluir una
serie de practicas calificadas por los actores como bizarras (en traduccion un
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tanto forzada del bizarre inglés) y que también pueden ser practicadas de forma
exclusiva (la lluvia dorada, botas, o el fist fucking).

Todas ellas requieren una cierta infraestructura y reclaman una cierta estética
(colores y redes de camuflaje, estrados dispuestos ad hoc en el caso de las botas,
sitios ‘limpios’ como baferas en el caso de la lluvia dorada o bancos o columpios
para el fist fucking. Una decoracion estilizada y cargada de sentido (colores,
musica, distribucion de espacios, iluminacion...) pasa, asi, a jugar un papel de
simbolo de la identidad compartida. En cuanto a la musica, predomina
ampliamente el techno, en sus variantes menos comerciales, que puede ser
descrito como repetitivo y con fuerte énfasis en lo ritmico. La iluminacién es tenue,
pero no se da la oscuridad total que veremos en el caso de los bares con cuarto
oscuro, con lo que se posibilita distinguir no sélo la presencia de otros usuarios,
sino sus rasgos fisicos especificos, asi como sus posiciones relativas y lo que
esta sucediendo entre ellos.

En cuanto a las practicas sexuales, favorecen unas interacciones que implican la
inversion de ciertas convenciones ligadas a las representaciones dominantes de
la practica sexual. Nos referimos al sexo en grupo y al sexo en publico. El
encuentro sexual entre dos personas y en privado, si bien no es imposible, si se
encuentra sumamente dificultado, ya que la propia distribucién del espacio —no
existen espacios excluidos de la mirada de terceros- esta reflejando una forma de
entender las relaciones sexuales legitimas: los participantes en el encuentro
sexual son el conjunto del grupo de los presentes, y dura el tiempo en el que local
estd abierto. Puede incluir momentos de sexo entre varios, en diferentes
posiciones e incluyendo diversas practicas concretas, con dos o mas grupos
simultaneamente, asi como momentos de sexo a dos. Este tipo de sexo se
caracteriza por encima de todo por su extremada fluidez, por la escasa duracion
de los grupos/pareja, por la posibilidad de entrar en cualquiera de los grupos que
se forman y disuelven constantemente, y por la falta casi total de criterios de
exclusiéon, que es quiza lo mas destacable y contrastante tanto con el sexo
meramente en publico de los cuartos oscuros ‘clasicos’ como con el
emparejamiento fuertemente jerarquico que se vera a continuacion.

2.2. Locales con cuarto oscuro

Incluimos bajo esta rubrica una serie de locales (saunas, discotecas y bares) que
siguen un modelo implantado en Madrid en los afos 80 y que se opone a un
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modelo previo de ligue en espacios publicos, no comerciales. A diferencia de los
clubs de sexo, no tratan de apelar a un publico de clientes especificos, sino mas
bien indistinto, a lo que no puede ser ajeno el mayor aforo que en general poseen.
Con todo, algunos se especializan en publicos mas especificos, en general mas
como decantacion de la clientela que como estrategia especifica del local, en
funcién de la edad y de la identificacibn con un determinado modelo gay de
belleza: hombres maduros en el caso de algunas saunas, y mas jovenes o con
fisicos muy cuidados que pueden frecuentar los locales de Chueca.

No promueven un tipo de identificacion subjetiva en torno al local, y sus usuarios,
si bien los perciben como espacios intrinsecamente gays, no se identifican de
hecho con ellos. El no entablar relaciones mas alla del intercambio sexual es un
comportamiento previsto y aceptable en estos locales. Se busca en ellos un sexo
sin compromiso 0 sexo anénimo, sin que se produzca —como se ha dicho- una
identificacion con locales concretos, a los que nuestros entrevistados no muestran
mas fidelidad que la derivada de la comodidad de acceso por su proximidad a su
domicilio o por sus horarios. Los locales son percibidos mas bien de forma
negativa, con connotaciones de suciedad y deshumanizacion. Con todo, de hecho
el anonimato es una dimensién que siempre esta latente como posibilidad en las
relaciones que se establecen en todos los locales donde se practica sexo in situ, y
ademas no sélo es posible proyectar la relacion mas alla del encuentro sexual,
sino que esta posibilidad se realiza con alguna frecuencia, como reconocen
nuestros entrevistados.

A estos rasgos se corresponde una modalidad de intercambio sexual, sexo
competitivo, y una distribucion y organizaciéon de los espacios caracteristica. Los
locales son en su mayoria amplios, mucho mas que los clubs de sexo, con aforos
que pueden llegar a los 250 clientes. Los espacios dedicados al encuentro sexual
-los llamados cuartos oscuros- representan una parte sustantiva de la superficie
de estos locales, siendo en algunos casos mayores que los que no son utilizados
con fines sexuales. Dentro de los cuartos oscuros, ocupan un lugar muy
importante los largos —e incluso laberinticos- pasillos, asi como las cabinas,
pequefios cubiculos dotados -en el caso de las saunas- de una camilla (de obra)
con una colchoneta de unos 80 centimetros de ancho y del largo de una cama,;
algunas tienen espejos en una de las paredes, y estan en general débilmente
iluminadas. En el caso de las discotecas y bares, los cubiculos son cuadrados y
su decoracion es aun mas escueta. Por tanto, las practicas sexuales entre dos
personas y en una cierta privacidad son las mas habituales y favorecidas por la
distribucion del espacio. Es, sin embargo, en los pasillos donde tiene lugar el
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juego de seduccion.

Este juego consiste en deambular por los espacios de paso, mostrandose y
observando al resto de los usuarios. El interés es mostrado/correspondido
mediante un juego de miradas cruzadas y mantenidas, la actitud corporal y la
interrupcién del deambular cuando se ha identificado una posible pareja sexual.
Este juego, pese a las apariencias, tiene poco de aleatorio, y en él es tan
importante la busqueda como la comparacién, y el seleccionar como el ser
seleccionado.

Los grupos de hombres (no necesariamente carentes de atractivo fisico) que se
hacen y deshacen con cierta rapidez en este deambular resultan igualmente
significativos para comprender la actividad que tiene lugar en estos locales; un
deambular que tiene lugar tras un hombre especialmente deseable en funcién de
ciertos criterios: su fisico, su edad o, parcialmente, también el ‘personaje’ que esta
representando: los cortejos. También es notable la muchas veces breve duracion
de los encuentros, con estancias en las cabinas, por ejemplo, que apenas duran
unos segundos. Desde el punto de vista de los usuarios, con estas conductas en
el juego de la seduccion se trata de probar la compatibilidad sexual, y de su alta
frecuencia puede deducirse que, ademas de este objetivo, existe una cierta
tendencia a buscar casi como obligacién el estar con la persona mas atractiva que
uno pueda estar, lo que implica ciertamente que lo que esta permanentemente en
juego es la propia deseabilidad, el propio valor en el mercado del capital sexual

Ello genera performativamente una escala de deseabilidad muy explicita. En
realidad, a menudo se puede predecir de antemano quién se ira con quién en la
sauna en un momento dado, de forma tal que el deambular sin rumbo fijo y las
tensiones espaciales y corporales no parecen otra cosa que esperas. En
ocasiones, se oye de boca de los clientes -en conversacion casual- cosas como
listén, subirlo o bajarlo, en funcion de la prisa que se lleve, para referirse a la
eleccion de pareja sexual. Entendemos que esta competencia -casi invisible por
obvia-, esta palpable jerarquizacién de las parejas disponibles..., en suma, este
sexo competitivo es lo que, de hecho, marca la interaccion en este tipo de
locales, algo que es perfectamente percibido, a contrario, por las personas que
por su edad o falta de atractivo gozan, en cambio, de desventajas en él.

Dentro de los locales con cuarto oscuro distinguimos una segunda forma de
relacion, la actividad sexual anénima. Esta se realiza entre sujetos entre los que
previamente no ha mediado ningun tipo de comunicacion verbal o no verbal, muy
dificultada por la imposibilidad de ver a la pareja sexual, pues se realiza en
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espacios carentes por completo de iluminacién A diferencia del que hemos
llamado sexo en grupo (aunque las relaciones sexuales andénimas pueden ser, y
de hecho son a menudo, grupales): (1) no existe una (auto)exclusion previa que
permita presuponer que existe una armonia en orientaciones e identificaciones, y
(2) la interaccién social ante o post sexual esta excluida por el mero hecho de que
los participantes dificilmente podran distinguir posteriormente con quién han
estado; ello es asi también en las representaciones de los sujetos.

10
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3. LOS USUARIOS

3.1. Los integrados

El colectivo de los aqui denominados integrados se compone de usuarios de
LSA entre 30 y 45 afos de edad. Su vivencia de la homosexualidad pasa
centralmente por el ‘ambiente’ como ambito en el que desarrollan su autenticidad
y que, aunque distinto al laboral, no estd con frecuencia enteramente
desconectado de él. Por otro lado, dicha experiencia se compagina con una
vivencia particular de la salida del armario, pues si bien les supuso en algun caso
graves dificultades, han hecho visible su condiciéon de gays en todos los ambitos
de su vida, incluidos el familiar y el laboral. En lo que a estos usuarios se refiere,
no parece existir una separacion tajante entre la esfera gay y otras esferas.
Ramén (32 afos), por ejemplo, aprovecha su condicién de gay para ampliar el
ambito de negocio de su empresa. Otros entrevistados incorporan las relaciones
familiares propias (pareja) a las de origen. Con todo, cuando su identidad sexual
ha interferido con su trabajo, han ‘mentido’ (en sus propias palabras), utilizando
estratégicamente la visibilidad y mostrando asi una notable incorporacién del
discurso gay dominante sobre la salida del armario, con el cual otros se
relacionan de un modo mas conflictivo.

Muchos de los entrevistados mantienen una actitud critica hacia Chueca, que es
entendida como epitome del estereotipo gay desde otras formas de identificacion
que no son las suyas, como las que giran en torno a las ideas de juventud y culto
a un cuerpo bello, cuidado. Se trata, entendemos, de una redefiniciéon desde
dentro de los limites de lo que Chueca es, esto es, desde posiciones que forman
parte del ‘ambiente’: participan en una lucha en torno a las definiciones legitimas
de la realidad (de lo que es y debe ser la sexualidad gay, de los rasgos -fisicos,
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etarios, sociales...- que estan en la base del atractivo sexual, las relaciones
adecuadas entre gays y con la sociedad normativa, o, en general, de lo que es 0
no la ‘comunidad’), dentro de las cuales (y debido a su posicién social, origen de
clase, red social, etc.) tienen grandes probabilidades de imponer sus puntos de
vistas, esto es, de convertir en hegemonicas sus identidades y formas de ver el
mundo, por mas que en estos momentos sus estrategias se orienten a
subvertir/invertir lo que estiman predominante en Chueca (“las reinas, petardas y
rebafos” que son disuadidos, simbdlicamente al menos, de acudir a sus LSA).

Hay que resaltar que, en el caso de los usuarios que practican el sexo grupal, no
se produce una separacion tajante entre sexualidad y sociabilidad. La experiencia
de acudir a los LSA no se separa tajantemente del resto de sus actividades en las
que se despliega su sociabilidad gay. En principio, se puede ir a un local
acompanado de amigos con los que se queda especificamente para ello y con los
que se intercambia informacion relevante. Ademas, se puede hacer amigos en los
propios LSA, orientando la actividad comun mas alla del local, hacia otros
entornos de sociabilidad no sexuales. Uno puede, incluso, acudir solo para
encontrarse alli con otros con los que se comparte el ser cliente, con todo lo que
ello implica de identificacion con una subcultura sexual. Ello tiene repercusiones
en los siguientes aspectos:

Los modelos de relacién socio-sexual son multiples y flexibles, yendo desde la
pareja estable y cerrada al ligue andénimo, con formas intermedias como los
‘amantes fijos’ o las ‘parejas abiertas’. Es destacable que estos arreglos obedecen
a acuerdos explicitos entre las partes implicadas, que en el caso de nuestros
entrevistados, se conocen o al menos saben de su existencia.

El hecho de compartir la identidad social, el si mismo, con la persona con la que
se ha mantenido relaciones sexuales puede estar implicando la generacion de
obligaciones reciprocas y la proyecciéon de la relacion hacia el futuro: se ofrece la
propia identidad como un don capaz de crear la obligacion de un contra-don: la
identidad del otro, el reconocimiento de si mismo como persona plena. Ello
parece ser asi incluso tras el fin de las relaciones sexuales, de forma tal que éste
no implica la exclusion definitiva de la red de relaciones y obligaciones mutuas.

En cuanto a la imagen que manejan de los locales, resulta de interés destacar
que, a diferencia de otros sujetos, tienden a sefalar aspectos positivos de los LSA
(clubs de sexo, en concreto) que frecuentan, contrastandolos a favor de aquéllos
con ciertos rasgos de los locales con cuarto oscuro (tanto bares y discotecas
como saunas). De esta forma, al igual que los propietarios, suelen hacer un
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discurso de inversién de valencias, que encontramos francamente significativo.
Los aspectos sefialados tienen que ver con la limpieza, la iluminacién (mas
acentuada), la edad del publico (mas joven) su procedencia (nacional en su
mayoria) y, como no, su afinidad en cuanto a gustos.

Entre esos gustos o elementos a partir de los cuales se establecen afinidades
destaca el de la masculinidad representada. Esta cuestion dificiimente aparece
explicitada mas que en términos negativos, de rechazo a la ‘pluma’, por mas que
este rechazo -como puede comprobarse con la observacion en los LSA mas que
con las entrevistas- no excluya su uso en contextos no sexuales. Se valoriza la
representacion de una masculinidad que se opone a la que es percibida como
dominante en el ambiente: personas gruesas y velludas, o lampifias y fibradas, o
con aspecto de clase baja..., en un juego con lo natural (lo propio) frente a lo
artificial (el ‘posar’, identificado con el modelo gay dominante: el de la ‘reina’) que
resulta francamente complejo. Lo “natural”, término que usan con frecuencia para
calificar sus preferencias, exige que guste el sexo sin mas contemplaciones, pero
que -tal como veiamos mas atras- se compatibiliza de una forma paraddjica con el
gusto por el disfraz, por la representacion de personajes, por una elaboracién
extrema del encuentro sexual... y con una actitud casi irénica ante todo ello que,
en el caso de los ‘integrados’ mas reflexivos, reclama asimismo la consciencia de
su caracter de disfraz. Lo “natural”’, lo no artificioso, es parte del deseo pero esta
incuestionablemente mediado por artefactos: desde el recurso a la utilleria en
sentido estricto, tal como -por ejemplo- sucede con el dress-code, hasta la puesta
en juego del cuerpo o el uso contextual y estratégico de la ‘pluma’.

En cuanto a las representaciones en torno a la sexualidad, comparten una
actitud de apertura y experimentacion. La actividad sexual es un ambito de
experimentacion y es también un juego en el que probar los propios limites. La
experiencia sexual se narra ademas abiertamente, con una actitud desinhibida,
mediante una inversion de lo que se percibe como normativo en la sociedad
hegemodnica y en otros sectores de la comunidad gay; se comparte de esa
manera con otros que se sabe que participan también de los propios valores con
relacion a la sexualidad que es legitima en el interior del grupo.

Como precondiciéon clara para mantener esta relacion con el sexo y con el
discurso sobre el mismo detectamos la existencia de una cierta homogeneidad en
cuanto a las disposiciones de clase. Son claramente sujetos de las clases medias:
cuadros medios asalariados (no propietarios) o trabajadores freelance, en algun
caso (artistas, disenadores...). Buscan y encuentran personas afines para su
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circulo gay. No parece que esto suceda de forma aleatoria: quienes pasan a
formar parte del circulo de amantes/amigos con proyeccion de futuro participan de
algun elemento de afinidad (gustos, modos de ver, valores...), en terrenos y
actividades que son ajenos estrictamente al ‘ambiente’. De esta forma, lo que se
pone en juego son los capitales sociales y culturales.

Yo tengo marcada una diferencia muy grande cuando busco un sexo mas
0 menos estable, mas o menos carifioso, que cuando busco un sexo
morboso y cafiero. Entonces, cuando busco un sexo carifioso me apetece
alguien mas o menos como yo. Mas o menos. Si es algo cafiero y fuerte,
pues me apetece alguien asi con cara de malote, diferente. [E.: ;Con cara
de malote? (risa)] Si, con cara de malote, con cara de brutote. [E.: ;Qué
es como tu?] Bueno, pues normalito, del montén. No me gustan ni las
reinas ni... Me influyo mucho de los estereotipos de...El tema de los
fachas no me gusta, el tema de la gente del Li. Asi, pues, vestida muy
mona y de disefio y marcha, pues tampoco me gusta. Pues, claro, me
gusta realmente la gente normal, ademas. (Ramén, 32)

En cuanto a las practicas de riesgo frente al VIH, en general no son
consideradas normativas; es decir, la norma grupal parece ser claramente la del
sexo mas seguro, siendo todos los entrevistados incluidos en este epigrafe
buenos conocedores de las informaciones contenidas en los mensajes
preventivos, que son en general considerados como dotados de un alto grado de
legitimidad. Si atendemos a la opinién tanto de usuarios como de empresarios, en
general, el sexo respetable es el realizado de forma mas segura.

Ello no quiere decir que nuestros entrevistados no se hayan visto implicados en
situaciones de posible exposicion al VIH, en practicas no protegidas. Las practicas
sexuales de riesgo tienden a ser consideradas como ligadas a situaciones de
morbo. El contexto de sentido en el que entender éstas parece ser el de los
significados y practicas asociadas a las relaciones sexuales en general: inversion
de la norma, juego con los limites, en una palabra, experimentacion.

¢En qué situaciones ha sido? Pues ha sido en situaciones muy morbosas,
con algunas copas y con placer. Pero, vamos, sabiendo yo lo que hacia.
[E.: ¢Sabiendo lo que hacias?] Sabiendo lo que hacia. O sea, no es que
no... Podria decir "Es que estaba borracho o es que no me enteraba de
nada". Estaba consciente. [E.: -;Y por qué crees que lo hiciste? ;Lo has
pensado después?] En ese momento, morbo. En ese momento, morbo.
Morbo puro y duro. [E.: El morbo, yo entiendo lo que es, pero es dificil...
¢Me lo podias descifrar?] ;Qué es el morbo? Pues, las ganas de vivir lo
que esta pasando y no interrumpirlo. (Ramén, 32)

Resulta llamativa asimismo cierta tendencia a negociar los limites del riesgo,
abriendo un margen para la trasgresion controlada, también, de las normas del
sexo mas seguro. Asi, algunos de estos sujetos estan dispuestos a realizar ciertas
practicas que, incluyendo un elemento de riesgo, no sean una completa ruptura
de las reglas del sexo mas seguro. Por ejemplo, practican penetracion sin
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preservativo pero sin eyaculacion, o jugando un papel activo o por un breve
periodo de tiempo; la eyaculacion es aceptable en la boca, pero no en el ano. No
nos referimos al regateo explicito con la pareja de los limites aceptables o
inaceptables en una determinada interaccion sexual, que raramente -si alguna
vez- se realiza, ni a una estrategia calculada y racional de reduccion de riesgos,
sino a hacer aceptable el correr algun grado de riesgo, en situaciones en las que
el riesgo es negociar, ya que pondria en duda la credibilidad de la identificacion
del sujeto con los valores constituyentes del grupo de pares. De este modo, la
percepcion sefialada de las practicas de riesgo como inaceptables se compagina
con las necesidades sociales de identificacion grupal. En algun caso ello va
acompanado de elementos cognitivos claramente erréneos y de riesgo cierto de
transmision, pero -en general- partiendo no de la desinformacioén sino de un alto
grado de informaciéon que les permite hacer inferencias en buena medida
esencialmente correctas.

Al mismo tiempo se detecta cierta incertidumbre en torno a practicas muy
especificas y especializadas, que no suelen ser contempladas en los mensajes
preventivos al uso (fist fucking o lluvia dorada, por ejemplo), y en el manejo de la
posibilidad de que el compafero sexual sea seropositivo. Hay que tener en
cuenta, en definitiva, el fuerte caracter como fuente de identificacién del sexo
practicado en estos locales, no normativo. En ese contexto hay que entender el
sexo de riesgo.

3.2. Periféricos

A un segundo grupo de usuarios de LSA lo podemos denominar “periférico”,
estando compuesto por sujetos de mas edad (en torno a los 45-50), con
ocupaciones laborales y estudios mas diversificados que los anteriores
(comunmente de grado medio y, en dos casos, de grado superior) y con
profesiones mas ‘tradicionales’ (militar, maestro, educador, cocinero de cierto
éxito, empresario). Se socializaron como gays en la transicion, en condiciones
duras pero en proceso de suavizacion: sin Chueca, sin identidad gay reconocible
y politizada, a la que se incorporan a lo largo de su proceso de maduracion.

Mantienen una cierta separacion de esferas, entre la esfera gay y la normalizada,
particularmente en el ambito laboral, que es en cierto sentido ‘neutro’ desde su
punto de vista; es decir, se concibe la visibilidad en tanto que gay como algo
innecesario en ciertos contextos. De este modo, se invisibiliza su invisibilidad, por
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asi decirlo. Con todo, aparece en su discurso el término ‘mentira’, lo que indica
que -con toda probabilidad- lo elaboran implicitamente frente a lo que es percibido
como la obligacion de manifestarse siempre como gay, es decir, frente a una
pretensidén de autenticidad, que se liga al discurso gay mas politizado.

Pero tampoco me preocupa si tienen que saber mas o menos. No me
come el coco. Yo considero que una actitud normal es en la que saben lo
que tienen que saber, no por tu condicién sexual ni por nada, sino porque
de la misma forma que yo no sé qué hace mi compariero a estas horas (si
esta en el cine, si esta echando un polvo a su mujer, a su prima o al perro,
o esta en el parque, es que no me interesa...), entonces, yo que creo se
debe permanecer en ese orden. Ademas yo creo a la gente hay que
contarles lo que tu quieres que sepan, no lo que ellos quieren saber.
Entonces, lo que yo queria que supieran generalmente ha sido una
mentira, 0 una cosa que no era cierta, porque si estas siendo indiscreto y
me estas preguntando lo que no quiero contarte, pues, le cuentas lo que
quieres que sepan. (Abel, 49)

[E: En el trabajo, ¢has contado..., han sabido que...? jNo!, nunca jamas,
Jjamas. En mi caso no lo ha sabido nunca nadie. Te quiero decir que yo
nunca se lo he dicho a nadie. A mi familia tampoco se lo he dicho, que yo
evidentemente, a estas alturas de mi vida, supongo que lo saben, lo que
pasa es que no es...Yo esperé a que se murieran mis padres, a que se
muriera mi madre, que era la dltima pero, en fin, no queria decir nada. No,
nada, no sentia la necesidad, te quiero decir. Yo llevaba mi vida muy
independiente: trabajaba mucho, salia mucho y entraba y, nada, a mi
familia no le decia nada. ;De donde yo vengo? (De con los) Amigos y
punto, y nada mas. Bueno, cualquiera se hubiera dado por aludido, pero a
mi directamente nadie me lo ha preguntado. Seguramente en ese
momento si me lo hubieran preguntado, lo hubiera negado. Yo no he
sentido la discriminacion de que nadie me dijera “Porque si eres o
dejas de ser”, porque es que como realmente yo nunca he tenido que
decirlo, he hecho mi vida independiente... (Pablo, 53; énfasis afiadido)

No puede olvidarse que todos ellos han trabajado en ambientes en los que hablar
abiertamente de la propia orientacion sexual les exponia a la pérdida del empleo,
mas si se tiene en cuenta que inician sus trayectorias laborales en los afos 70;
esto es, han trabajado en el ejército, la ensefanza, las altas finanzas, los
pequefios negocios de hosteleria... Ello marca fuertemente la posibilidad que
tienen (y tenian entonces, cuando empieza a surgir Chueca) de centrar sus
estrategias sociales en el ambiente sin poner en peligro sus estrategias sociales:
su posiciéon de clase, en una palabra. Se trata de un grupo -en muy buena
medida- interclasista, que agrupamos fundamentalmente por su relacion con los
LSA. En este sentido, esta relacion se caracteriza por un uso prioritario de los
locales con cuarto oscuro y por un cierto rechazo de los clubs de sexo.

Yo veo eso sitios que son mas heavies, el Odarko, el no sé qué, que veo
los carteles”, pero me molesta mucho este tipo de carteles, no sé porqué,
me estoy haciendo a lo mejor un poco ursulina, pero me molesta mucho.
Determinadas cosas que son muy explicitas me molestan porque me
parecen... no me gustan, no... Y los carteles de esos sitios me
desagradan, y me generan como miedo para ir. (Juan, 48)

Se aproximan mas al tipo de practicas que definimos como sexo anénimo y sexo
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competitivo. Cuando se analiza tanto éstas como sus representaciones subjetivas
sobre ellas, se puede apreciar que recluyen la afectividad y el sexo en el ambito
de sus vidas en el que se expresan como gays, aunque los mantengan separados
entre si en esferas claramente diferenciadas. El sexo anénimo es, en primera
instancia, el mecanismo por el que mantienen ambas esferas separadas.
Consecuentemente, la concepcion que manejan de estos locales es la de un
espacio que facilita, gracias al anonimato, el desarrollo de estas estrategias.

T. [se refiere a su pareja] y yo somos de cuartos oscuros. Mas que como
espacio, (es) porque nos da morbo la situacién, como sitio de sexo rapido,
¢;sabes lo que te quiero decir? En ese sentido, ;no?, porque la sauna
también nos parece un poco de ese tipo y no hace falta la oscuridad, sino
que es una situacién propicia (...). Nuestro modelo es ir a buscar sexo
rapido, irte al CR. (bar con cuarto oscuro) y follar... (Juan, 48)

En correspondencia, los locales se limitan a ser para ellos lugares de facilitacion
del encuentro sexual, que se define como algo que se agota en si mismo, y que
sblo excepcionalmente se convierte en una relacion a mas largo plazo:

Raramente, o porque lo hacen muy bien, se pretende establecer algo mas
alla del polvo, y es cuando te intentas ir a casa o a otro sitio o, si no, te
buscas un hotel. La gente yo creo que lo usa por eso. Yo la verdad, pues,
uso la cabina porque a veces me apetece un polvo o dos, y ya esta y
jhasta luegol.... (Abel, 49)

Sus percepciones del ‘ambiente’ resultan bastante negativas, pues lo ven como
un ambito fuertemente segmentado, excluyente y jerarquizado. Es mas, tienden a
contrastar la situacidén actual con un pasado que conocieron cuando se iniciaban
en él, esto es, con en un ‘ambiente’ que, segun sus apreciaciones, era mas
democratico y menos discriminador; y plantean el contraste de un modo que
choca con las imagenes del pasado que se han forjado los mas jovenes. No hay
que olvidar que, por su edad, pueden haberse sentido rechazados en Chueca, asi
como el hecho de que su capital sexual se encuentre devaluado en la subcultura
sexual que comparten, la del sexo competitivo.

Hoy en dia solamente ligan los jévenes con los jovenes. Si te das cuenta y
observas, veras que las parejitas hoy en dia son todas calcomanias: son
un original y una fotocopia, un original y una fotocopia... Llevan los
mismos relojes, los mismos vestidos, las mismas ropas, van al mismo
gimnasio, hacen todo en conjunto... Nunca veras a una musquiloca, a un
cachas-bill de éstos, con un gordo o con un esquelético. Van siempre con
otro musculoco... (Carmelo, 48)

Nos sentimos muy inseguros, ;sabes? Yo, por ejemplo, mi cuerpo ha sido
un mar de inseguridad, y con el tiempo, mas. Y T. también tiene una cierta
inseguridad con su fisico. Aunque luego, aparentemente, somos gente
muy normal y tal, pero tenemos nuestra... (Juan, 48)

Este aspecto parece estar relacionado con el rechazo a las escenas sexuales de
los clubs de sexo, que no suelen frecuentar. Aunque comparten una actitud de
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franqueza ante lo sexual que sefalabamos anteriormente como caracteristica de
los ‘integrados’, la experimentacién sexual se liga mucho mas a las circunstancias
concretas de la relacién sexual que a practicas identitarias; no son concebidas
como gustos que emanan de la persona, sino como posibilidades en un
determinado momento y contexto, y con la persona correcta. De esta forma, las
practicas sexuales menos frecuentes, si bien no son excluidas a priori, no se
conciben como decididas de antemano, algo que choca con su concepcion de la
sexualidad.

Depende, depende, me puedo adaptar a la pareja que tenga en ese
momento te quiero decir y no me niego a probar nada te quiero decir, si
tengo cosas que... yo creo que no haria nunca, me da miedo el fist, me da
miedo o sea no me gusta ni la sangre ni el dolor ni la escatologia, ni la
zoologia, ni la zoofilia ni nada de eso ( riéndose) o sea pues no, no me
apetece nada, me desmotiva incluso te quiero decir, no...no... no sé algtn
dia a lo mejor me ligo a alguien y me lo hace ver de otra manera pero no
estoy por eso, tengo que practicar mucho mas leves todavia, pues el tema
de me atrae pues la estética del cuero, la estética de las barbas, la gente
de ese tipo, pero bueno me atrae porque me erotiza de alguna manera
ese ambiente pero... pero no por nada especial... son practicas mas light
creo yo (las que le gustan) (Pablo, 53)

Tampoco parecen compartir la desactivacion del cortejo y la seduccion propias del
sexo competitivo, que para estos sujetos forma parte de la definicion de
sexualidad legitima.

Si conozco el P., una noche fui por alli, y fui pues bueno a ver y conocer,
a sabiendas de que nada mas entrar te desnudan y eso...y si alli la gente
pues uso libre en publico... pero yo seria incapaz... Me parece super
respetable, pero yo no me pondria alli (Abel, 49)

Su representacion del sexo se resume en el término necesidad, desahogo,
desfogue, etc., y ocupa un lugar en cierta forma secundario en sus vidas
cotidianas.

Es curioso, porque ultimamente lo que hago es como que lo programo.
Noto mi nivel de necesidad sexual y hago un calendario: “Ayer estuve en
el teatro. Pasado mafiana viene mi sobrina y luego vienen los hermanos
de T. [su pareja]...” iDios mio, 6 dias! (risas). Pues, me toca mafiana antes
de las 7 y media”. Y entonces voy y: “De 5 a 7:30 me organizo para que
pase lo que tenga que pasar. Y vuelvo y digo “iQué bien, qué alivio!”,
¢ho? (Juan, 48)

Yo, cuando voy solo, no voy a establecer comunicacién con nadie ni a
hablar un rato. Puede ocurrir. Alguna vez estoy en bares, y puede ocurrir
que te estés tomando una cafia y alguien empieza a hablar contigo.
Empiezo a hablar con él y, bueno, es que es hablando y nada mas a lo
mejor. Seguramente yo no lo recuerdo..., yo la verdad es que estoy el
tiempo justo para ligar, echar un polvo y marcharme, te quiero decir. Y si
tengo muchas ganas, echar dos. No lo sé, pero no estoy..., no voy alli
para comunicarme con nadie ni a conseguir amistades con nadie, que
puede ocurrir, pues, puede ocurrir...No lo sé, pero a mi yo creo no me ha
pasado nunca (Pablo, 53)

18



Los locales de sexo anénimo como instituciones sociales: Discursos y practicas ante la prevencién y el sexo mas seguro entre HSH

Son sujetos que se inician en la sexualidad en un contexto de atomizacion, de
fuerte estigmatizacién, en el que las instituciones capaces de generar una
legitimidad alternativa aun no existian. Para ellos, el ambito de Chueca representd
en su momento un espacio de libertad y expresion conquistado con esfuerzo. El
que mantengan la actividad sexual en los LSA en una esfera distinta de los
ambitos de intimidad y reconocimiento no implica que esa actividad no ocupe un
papel ciertamente importante en su concepcion de si mismos y en el modo en que
conciben su identidad sociosexual —como, por otra parte, tampoco impide que al
menos en ocasiones los LSA sean el lugar en el que encuentran a posibles
parejas o amigos. Entre estas conquistas que sefalabamos se incluye la de una
sexualidad vivida de forma desculpabilizada, aunque con caracteristicas
estructurales propias que se invisibilizan para los propios agentes: a dos,
guardando condiciones de minima intimidad, competitivas, no previsibles en la
concreciéon de las practicas sexuales a realizar, invisibles desde fuera del propio
ambiente, y siendo la regla el anonimato y la excepcion el entablar una relacion
mas alla de los limites del local. El atractivo fisico y la juventud contaban, de
hecho, entre estas caracteristicas estructurales. Este es el aspecto mas
destacado por una parte de los sujetos en lo que se refiere a lo que hemos
denominado la devaluacion de su capital sexual; otros mencionan explicitamente
las nuevas practicas asociadas a los clubs de sexo, que ya hemos sefialado
repetidamente que suponen una inversion de las caracteristicas estructurales de
la sexualidad en la que se socializaron. En parte por su edad, en parte por sus
propias expectativas acerca de la sexualidad, las escenas sexuales les resultan
ajenas, salvo la bear en algun caso, mientras que en la escena de los locales con
cuarto oscuro les resulta cada vez mas dificil ‘competir’.

Modelos de relacién sociosexual: Han elaborado con los anos una red de
relaciones de amistad que a menudo -y, al menos, en parte- se ha ido tejiendo en
los locales de sexo in situ que frecuentan (a pesar de que -como se ha sehalado-
no los consideren lugares propicios para ello), y que se concibe como distinta y
separada de la esfera de las relaciones sexuales, dominada por la necesidad y la
urgencia, tal como también hemos visto. Sus amigos y/o parejas suelen compartir
sus caracteristicas sociales, lo que se muestra como esencial para el éxito de sus
estrategias sociales en general y, sobre todo, para poder compatibilizar una
esfera gay con otra no-gay o normalizada, puesto que ello es posible, entre otras
cosas, cuando la red de amigos mantiene expectativas mutuas similares acerca
de los deberes de la amistad, ademas de otras afinidades en gustos y
aspiraciones. En estas redes satisfacen explicitamente sus necesidades de
reconocimiento, y contienen relaciones en las que esta presente afectividad y
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que no excluyen una cierta experimentacion con las modalidades de relacion. Por
ejemplo, tres de los usuarios de LSA que hemos calificado de “periféricos” estan
en pareja abierta, con diferentes acuerdos referidos a los limites y normas a
cumplir por cada miembro de la misma, y un cuarto sujeto convive con la ex
pareja de un amante muerto.

Ahora vivo aqui con un compafiero, que no nos hemos ido nunca a la
cama y por eso duramos, creo yo. Tenemos un rollo muy especial: de
amistad, de amigos pero sin sexo, porque nhi me gusta ni le gusto.
Casualmente él habia sido [la] anterior pareja de... [su propia ex-pareja].
A veces, jcobmo somos de retorcidos!: acababa de dejarlo con él, y me lo
presentaron y, bueno, jcosas de la vida!l, ahora tenemos un rollo muy
especial, nuestros amigos dicen que somos pareja de techo. Ahora estoy
muy bien. No quiero mas, y lo tengo clarisimo, porque la parte afectiva la
tengo cubierta. La otra parte..., pues, cuando te apetece, sales, te vas a
una sauna, o quedas con alguien y satisfaces tus necesidades sexuales
en un momento. (Abel, 49)

Con todo, las cosas no necesariamente son tan sencillas como se presentan de
forma discursiva. El simultanear la actividad sexual anénima y el mantenimiento
de una relacidn de pareja requiere negociaciones y acomodaciones complejas
entre los partenaires, y los celos e inseguridades no estan enteramente excluidos.

No me gusta verle en esa situacion. Si yo veo que toda la gente que hay
ahi no me gusta y yo sé que al final Tofio va a estar con algunos que hay
ahi, ultimamente, de unos afios a aqui, yo me voy, le digo: “me voy, me
voy porque no quiero verte”, porque me parece como que se degrada. Es
un prejuicio que yo tengo, ;eh? O sea, no se lo voy a prohibir, pero si que
me pasa de vez en cuando algun reproche, ;no?: “pues no sé como te
has podido quedar con no se quién o con no sé cuantos”, y entonces no
quiero saber con quién ha estado o con quién no ha estado, ;entiendes?
(Juan, 48)

yo no le he dicho me he ido....Se supone ;no?, hay una suposicioén, se
supone. Pero...Y yo muchas veces le he dicho: “Tu, si te haces un
amante, haztelo, pero luego aqui a casa, ;eh?” [entre risas] Como que no
queremos dejarnos, quiero decir que... [risas] Pase lo que pase, tu haz lo
que eso, pero luego a casa. Y asi lo llevamos. Habra parejas peores,
quiero decir, mas originales. [risas] (Alberto, 50)

En cuanto a las practicas de riesgo frente al VIH, su experiencia estd marcada
por el conocimiento de primera mano de los momentos iniciales de la epidemia:
amigos y conocidos desaparecidos, cambios bruscos en cuanto a actitudes y
practicas en el ambiente en los afios 80. Para estos sujetos, ser un buen gay es
mantener practicas seguras, incluidos dos sujetos seropositivos de los cinco que
han formado parte de la muestra.

bueno yo veo cada eso...que me caigo de culo. Y eso que yo no me
asusto por nada del sexo, pero es que dices: “jJoder! Hoy en dia, que lo
cojas, la infeccién, sabiendo ya que si haces esto, esto y esto, lo vas a
coger....pues tio...”. Es que ves a gente que...que se la toma...vamos, el
semen. Que se toma el semen como si fuera una cosa...Dices: “;Pero
qué le pasa a este tio?”. (Antonio 2)
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En este sentido, lo que perciben como un acostumbramiento al riesgo,
especialmente entre los gays mas jévenes, les resulta profundamente chocante,
algo que no encaja con sus concepciones de si mismos. Aun cuando relaten
experiencias propias de practicas de riesgo, éstas tienden a ser explicadas como
enajenacion, como momentos de pérdida de control.

lo recuerdo como algo que me tuvo... hasta que me hice las pruebas, me
tuvo mal, ;sabes? Era la sensacién de aquella obsesién, bueno, por no

"«

tener condén, “no tengo conddén”, “pues entonces no follamos, vamonos,
no te follo” — ‘jugamos, lo que quieras” — “no te follo” — “vamos, juega un
poco...”, y cuando te das cuenta... ;sabes? Lo recuerdo todo como una
pesadilla, me da... a veces, en ese sentido, veo que el entorno no te
ayuda a hacerte fuerte, ;sabes? Entonces te parece como que “bueno,
como todo el mundo lo hace, que yo haga un dia una pequefa
excepcion...” y a mi eso, por ejemplo, me ha aterrorizado, porque veo que
si, a lo mejor yo, que he perdido del orden de 10 personas préximas o que
han sido amantes mios, o personas muy allegadas, y no soy una persona
de muchos amigos... Si yo ahora mismo todo eso no me ha condicionado,
imaginate toda la gente que no lo vivié lo que puede estar haciendo, ;no?,
¢;sabes? (José Cortés, 49)

Pues primero que era un conocido... bueno eso no quiere decir nada...
pero... no sé... paso6 algo... y luego me arrepenti...pero bueno... paso y
pasé y tampoco me voy a rasgar las vestiduras...pero vamos que han sido
2 contadas... [;Fue el momento, la situacién?] Fue un momento de furor,
en el que... venga... y fue eso y no otra cosa...

Las practicas sexuales de riesgo se hacen comprensibles siempre como lapso en
la voluntad, incluso por un someterse a una voluntad ajena. Nunca como algo
negociable, cosa que si que ocurria con los anteriores.

Si alguna vez a lo mejor, porque claro, es que...en las saunas y en
cualquier sitio hay cada uno que es que no...no te dejan o quieren no sé
qué y dices: “Pues...”. Pero no, seh?, que yo recuerde....Pero puede
haber pasado alguna vez. (Antonio 2)

Por tanto, del mismo modo que veiamos para la experimentacion sexual, las
practicas de riesgo se ligan a momentos, situaciones y parejas concretas.
Recordemos que el sexo como desahogo se liga a un arreglo de sus relaciones
que trata de armonizar los momentos de ‘desfogue’ con el mantenimiento de una
relacion de pareja; en este sentido, el sexo mas seguro es en cierto sentido parte
de estos arreglos y una garantia, real y simbdlica, de la posibilidad de que éstos
se den. Por una parte, la evitacion de practicas no seguras con terceros puede
estar entre los aspectos que se negocian con la pareja. Por otra, en cierta medida,
el sexo mas seguro distingue unas y otras parejas. El propio acto de utilizar un
preservativo marca una distancia asimismo simbdlica entre la pareja esporadica y
la estable. Con toda probabilidad por estas razones es por lo que el sexo de
riesgo con terceros es vivido como algo contrario a la voluntad, como una
auténtica pesadilla. A ello hay que sumar sin duda el hecho de que estos sujetos
hayan conocido la enfermedad y muerte de personas allegadas, e incorporado
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profundamente los mensajes de prevencién como parte incluso de sus referentes
de identificacion.

Por ultimo, los entrevistados se muestran renuentes a referir en profundidad las
practicas de riesgo que han tenido (en llamativo contraste con los entrevistados
del epigrafe anterior y siguiente), por lo que no podemos mas que inferir algunas
hipotesis acerca de por qué han ocurrido esas practicas, basandonos en el
contexto general del modo en que conciben y organizan sus relaciones sociales y
sexuales. Si consideramos que el riesgo se liga en su discurso a momentos,
situaciones y personas concretas dentro de un contexto de sexo competitivo
(algunos no utilizan el preservativo con sus parejas, pero ello no puede
considerarse de riesgo a priori), podemos hipotetizar que se trata de una
confirmacion del valor de su capital sexual, de su atractivo, de su modo de
representar la relacion sexual...

3.3. Los marginales

Tomando en consideracion ante todo sus posiciones con respecto al ambiente,
incluimos bajo este epigrafe a sujetos que mantienen una relacién con las
instituciones gays que se puede tildar de problematica, pues existe una cierta
incompatibilidad entre las exigencias de sus estrategias sociales y las del
ambiente. Esta incompatibilidad es de dos 6rdenes: el capital sexual —-modelos de
sexualidad, de relacion sociosexual y de identidad gay considerados legitimos-,
que han adquirido en su experiencia previa no es el dominante en el ambiente,
donde se encuentra devaluado; y sus estrategias sociales mas generales entran
en contradiccion con los valores y practicas dominantes en él, ya que aquéllas
pasan mas bien por una identificacién con los valores de la sociedad normativa.
En el primer caso se encuentran paradigmaticamente los entrevistados recién
iniciados en el ambiente, o que, siendo buenos conocedores de éste en otros
contextos/lugares, se encuentran con que su experiencia previa no sélo no es una
buena guia para la accidén, sino que es despreciada en el madrilefo. En el
segundo caso se encuentran los sujetos que, con trabajos y expectativas
profesionales inestables, y dependiendo econdémica y/o laboralmente de sus
familias, no se hallan en disposicién de identificarse con los valores dominantes
en el ambiente. Ambos tipos de incompatibilidad pueden darse simultaneamente:
es el caso de un inmigrante peruano de 42 ainos que tiene una amplia experiencia
dentro del ambiente de su lugar/pais de origen, y una situacion laboral inestable,
que le hace sumamente dependiente de sus escasas redes sociales en Madrid, y
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ademas en entornos nada propicios a la visibilizacion de sus preferencias
sexuales.

Dados estos elementos, no puede sorprender que sus edades oscilen
ampliamente entre los 26 y los 65 afos, ni que a pesar de poseer
mayoritariamente niveles basico o intermedio de formacién académica, pueden
también estar incluidos en esa categoria algunos con estudios universitarios, tal
como ha sucedido dentro de este estudio con tres de los usuarios de LSA
entrevistados (uno de ellos funcionario) y algunos de los que se han conocido
durante las observaciones en el campo. Aqui predomina gente mas joven que en
el tipo de “los periféricos”, pero ello no tiene por qué entenderse necesariamente
como una cuestidn que se resuelva con la edad o que se relacione de modo
primordial con el ser joven.

Manejo de la visibilidad como gay: Resulta destacable que -en general- se da
una separacion de actividades y esferas de interaccion que se fundamenta en un
mantenimiento del silencio en torno a su orientacion sexual en los ambitos familiar
y laboral. Ademas, el callar o el no decir aparece a los ojos de los propios sujetos
como opcion personal. Ello puede ser comprendido como una adaptacion
estratégica a la obligacién implicita de adaptacion a la norma que se da en el
medio laboral y/o familiar. La diferencia respecto a un uso simplemente
estratégico de la invisibilidad como gay estriba en que no se percibe como
obligacion de responder a una expectativa de normalidad (‘mentira’), sino como
un estado de cosas que es visto como problematico, por asi decirlo, ‘desde fuera’,
por un discurso que les es ajeno. Se trata de nuevo de reacciones ante el
discurso gay de la autenticidad y la salida del armario, en este caso, percibida
casi como una imposicion o agresion.

No me creo en la obligacion de confesar a nadie con quién me acuesto y
con quien me levanto. Yo soy de los que digo que no puedo salir del
armario porque nadie me ha encerrado en el armario. Siempre he actuado
como me ha parecido. Quizas el tema familia en un momento dado....Por
ejemplo, en mi casa vivo con mi madre y yo es que no me escondo. En mi
casa es evidente: mi madre sabe perfectamente que me muevo por
Chueca, que lo tiene asumido pero, bueno, que tampoco me he visto en la
obligacién de decirle. “Mama, soy maricén”. No, no me he visto en esa
obligacién. (Vicen, 43)

Ello no es 6bice para que se conceda una cierta legitimidad al discurso gay, que
conocen bien. El resultado es una necesidad de negociar un espacio precario de
identificacion entre exigencias contradictorias, como iremos viendo.

Imagen de los LSA: Estos usuarios se identifican de un modo contradictorio con
los LSA a los que acuden. En principio, estos espacios aparecen connotados
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en sus discursos como sucios, marginales, no normativos. Por ejemplo, el topico
de la suciedad aparece de forma constante en sus discursos sobre los LSA, con
significados que implican no sélo falta de higiene, sino también una valoracién
moral. Pero ello no es 6bice para que, por otra parte, los LSA sean percibidos
como lugares de desinhibicién, donde es posible una expansion con cierta
seguridad de lo que es percibido como necesidades perentorias. Los mas
jovenes, sin duda mas en contacto con el discurso gay, los perciben como
espacios de tolerancia y libertad. Para Jacobo (31), por ejemplo, Chueca es (y sin
solucion de continuidad) un espacio abierto de libertad y tolerancia y, a la vez, un
lugar “frio” donde se va a buscar sexo “y punto”. En general, ello es asi, en parte,
porque tampoco se identifican ni con las practicas y el sexo que se realiza (y ellos
mismo han realizado) ni con las personas que acuden a estos locales. Asi, a
diferencia de “los integrados”, no sefialan aspectos positivos, sino todo lo
contrario, de los LSA que frecuentan (mas a menudo saunas y bares con cuarto
oscuro que clubes de sexo, aunque éstos tampoco estan ausentes de sus
‘itinerarios’).
La sauna, no sé... (es) como un lugar agradable y a la vez desagradable.
Pero aun asi me podia mas lo agradable que lo desagradable. Eso mismo
me pasé6 con los lugares de sexo. Antes de ir a un lugar de sexo, es la
etapa, digamos, que yo tengo en la cabeza, de “Voy a ir a un lugar de
sexo”, y es un poco la etapa de excitacién, de que te apetece, de que
estas un poco hasta contento de que vas a ir a pasar un buen rato, claro.
Una vez que llegas al lugar, pues, ya estas de excitacion y tal, y luego,
pues, el tiempo que estés dentro, pues, las relaciones sexuales que

tengas y al salir, pues, una cierta sensacion de malestar, una pequefia
tristeza... Me entra el mal rollo. (Daniel, 26)

Modelos de relacion sociosexual: Caracterizaria a este grupo una cierta
desarmonia entre sus expectativas a la hora de entrar en relacion con otros
hombres -centrada en lo sexual pero a la expectativa de forjar relaciones mas
duraderas-, y las expectativas de los hombres con los que contactan que o bien
pretenden evitar este tipo de relaciones mas duraderas e implicadas, o bien
carecen como ellos de las condiciones para mantenerlas, de modo que es muy
probable que sean categorizados por ellos como raros, freakies o inadaptados a
las exigencias grupales.

No sé, pienso que una parte es superar la falta de compromiso. La gente
no quiere compromisos, no quiere ataduras ningunas. Y tal vez, no sé,
que a lo mejor yo les parezco, pues, demasiado facil... o doy miedo al ser
tan transparente. Es lo que yo pienso. Realmente, no sé que es lo que
pasa, pero esto me ha pasado ya tres veces. Las tres Ultimas veces me
ha pasado lo mismo. Entonces, yo creo que ya el problema esta en mi
(risas). Creo, pero no lo sé. Tampoco me voy a matrtirizar. (Jacobo, 31)

Ademas, las relaciones que puedan establecerse en LSA no suelen ir mas alla del
propio local. Algunos pueden haber llegado a trabar un contacto con lo que
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consideran conocidos a partir de la frecuentacion de los LSA; sin embargo, lo que
en todo caso comparten es una diferenciacién clara entre ambitos gays y los
demas: las actividades que realizan con otros gays, significativamente, se
concentran en el ‘ambiente’ sexual. El intercambio de orgasmo por orgasmo (del
mismo modo que el intercambio de orgasmo por dinero, en el caso de la
prostitucién, que marca la relacién social en términos de desigualdad), no es
capaz de sentar las bases de una relacion proyectable hacia el futuro. Con todo,
es lo que predomina en los sitios a los que acuden.

Hay gente que practicamente no habla, no dice nada. O sea, se reduce al
sexo mas animal, reducido a las minimas... o sea, lo hacemos y jpum!,
jadiés! Y hay gente que habla, pero muy poco. Y no son conversaciones
de “;y cémo te llamas, y dénde vives?” En todo caso, son conversaciones
que tienen que ver con el sexo. Nunca son conversaciones. Son como
frases, retazos, asi. (Daniel, 26)

No sé, pienso que una parte es superar la falta de compromiso. La gente
no quiere compromisos, no quiere ataduras ningunas. Y tal vez, no sé,
que a lo mejor yo les parezco, pues, demasiado facil... o doy miedo al ser
tan transparente. Es lo que yo pienso. Realmente, no sé que es lo que
pasa, pero esto me ha pasado ya tres veces. Las tres ultimas veces me
ha pasado lo mismo. Entonces, yo creo que ya el problema esta en mi
(risas). Creo, pero no lo sé. Tampoco me voy a matrtirizar. (Jacobo, 31)

En cuanto a su imagen de la sexualidad, destaca un modelo de sexo descrito
como normal, que incluye practicas como la masturbacion mutua y la felacion,
pero excluye otro tipo de experimentaciones. Asi, separan lo que consideran sexo
apropiado en los cuartos oscuros de lo que pueden realizar en pareja.

Cuando entraba en un cuarto oscuro, la verdad es que no te planteas lo
que te vas a encontrar, salvo que hubieras visto a alguien que te gustara.
Y si hacias algo con ése, que te interesaba lo normal, era no hacerlo alli,
hablar e irse a otro sitio, porque los cuartos oscuros no tienen ningtn
morbo...Y si, bueno, el otro no queria salir de alli o lo que fuera, pues,
bueno, generalmente se quedaban las practicas en lo que era
masturbacién y ya esta, no mas. (...) Hombre, el tema sado no me
interesa, ni lo que signifique bondage, lo escatolégico no me interesa,
pero a lo mejor la estatica me resulta curiosa, parece un poco mas
agresivo. (Vicen, 43)

Los que practican preferentemente sexo anonimo tienden a separar tajantemente
la actividad encaminada a tener sexo del resto de actividades, de forma que

sexualidad es precisamente aquello que no es sociabilidad. En este esquema, el
sexo es concebido como necesidad, desahogo, instinto.

Te pica la curiosidad y necesitas sexo, 0 sea,... una necesidad fisiolégica.
Te lo pide el cuerpo y vas. Hombre, somos animales, y vas a cubrir una
necesidad y punto. Es a lo Unico a lo que vas a esos sitios. Vamos, yo es
a lo que voy, evidentemente. No voy a tomarme una copa. Si quiero
tomarme una copa tranquilamente, me voy a otro sitio. (Daniel, 26)

Pero ello no implica que la mayoria de estos sujetos tengan su lugar de encuentro
sexual s6lo o fundamentalmente en los locales con cuarto oscuro. Es seguro
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que un numero no facilmente cuantificable de ellos hacen uso también de los
clubs de sexo, si bien desde estrategias diametralmente opuestas a sus
“clientelas” paradigmaticas, aunque todos aprovechan la posibilidad siempre
presente de mantener el anonimato, esto es, de no implicar a la persona completa
en el encuentro. Es posible, como ocurre en el caso de Jacobo (31 afios) o en el
de Daniel (26), que contradictoriamente - y en parte por un cierto desconocimiento
de las ‘reglas del juego’- se busquen en los LSA encuentros que puedan
proyectarse hacia el futuro, en un modelo de relacion de pareja que no es
necesariamente compartido por los que si estan en el juego y que por ello mismo
son capaces de imponer sus reglas.

Masculinidad: Los locales son empleados estratégicamente para resolver el
dilema frente a la masculinidad que caracteriza a estos sujetos, derivado de la
necesidad de conciliar las demandas incompatibles de ser hombre —en un sentido
normativo- y de acostarse con hombres, resaltando en su discurso lo masculino
en lo que tiene de identificacion con la norma (heterosexual). Mientras que otros
locales son percibidos como feminizados, las practicas y las actitudes de los
frecuentadores de los locales que frecuentan son percibidas como ‘mas
masculinas’.

Y la gente que va, pues, es gente -por ejemplo-... es gente con poca
pluma, o casi ninguna. Gente que explota el lado masculino ;no? No va
gente nada afeminada o, si lo es, lo oculta, no sé. Es un poco un lugar del
gay, digamos, masculino, por llamarlo asi, un poco eso. Es un poco el
lugar donde encuentras la masculinizacién de los gays. Y es un lugar
donde gays masculinos entre comillas, de actitud masculina buscan a
otros gays de actitud masculina. Y, claro, eso se potencia con toda la
parafernalia de vestido, actitudes y tal. Y es un poco eso; gays a los que
nos gusta,... pues, eso, el lado masculino. (Daniel, 26)

Como vemos, existe una coincidencia superficial con los mas identificados con la
escena de clubs de sexo en torno al rechazo de la pluma y una presentacion en
estos espacios fuertemente masculinizada. Sin embargo, mientras que los
‘integrados’ mantienen en sus discursos un margen para la ironia y el juego con la
norma —ciertamente ambivalente-, aqui encontramos mas bien un -si se quiere-
malentendido, una no captacién de la dimension irénica, que parece buscar una
identificacion con valores normativos que vienen a funcionar como salvaguardia
de una identidad masculina percibida como fragil.

En cuanto al sexo de riesgo, en general, dan gran importancia y valor a la
prevencion, especialmente cuando piensan en el que tiene lugar en locales con
cuarto oscuro, percibidos como sucios en si mismos, de igual modo que
(estableciendo una asociacion metonimica) conciben también asi las relaciones
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sexuales que tienen lugar en ellos y el tipo de publico que asiste. Encontramos,
sin embargo, dos formas de elaborar una explicacion de las relaciones sexuales
de riesgo que acaecen en los LSA: por un lado, estos usuarios las explican a
partir del hecho de haberlas mantenido en una situacion de desanimo y de
expectativas defraudadas permanentemente: cuando ya ‘da todo igual’. En este
caso, dichas relaciones de riesgo se perciben como acontecidas en un contexto
de violencia (principalmente simbdlica), como un forzamiento de su voluntad.

Necesitaba desinhibirme... era un momento en que me daba todo igual.
Es que me daba igual, y ademas es que lo estaba haciendo y decia “es
que me da igual”. O sea me estaban penetrando y decia “es que me da lo
mismo”. Ademas... Que yo asumia el riesgo y si ahora me viene... pues
me viene. No soy culpable, si viene, me ha tocado. (Jacobo, 31)

Por otro lado, segun aseguran, se tiende a ‘bajar la guardia’ en contextos de
pareja, por mas breve que sea su duracion. En este caso, son el conocimiento de
(y la intimidad con) la pareja los argumentos manejados. No puede olvidarse
cuanto puede llegar a valorarse una relacion de pareja desde un contexto de
aislamiento, aunque ello no sea explicitado en el discurso de los sujetos.

Bueno, hay confianza y eso. A lo mejor en un momento dado hemos
jugado sin preservativo. Y, bueno, si en un momento dado, a media
noche, estas por ahi, estas durmiendo y te despiertas todo excitadisimo, a
lo mejor arrimas un poco el tema sin preservativo, pero tampoco es lo
normal. (...) En ese momento no uso preservativo pero ya porque es
relacion estable, cosa que no haria con ningtin extrafio. (Vicen, 43)4

Estamos hablando de sujetos que, en bastantes casos, estan aislados y en
situacion socialmente muy vulnerable, pero es importante recordar que se trata
siempre de una cuestidon —la que tratamos de abordar- enteramente relacional y/o
contextual: no son tanto las caracteristicas personales o la posicion social (el
capital econémico, social y cultural que poseen, las disposiciones incorporadas o
las representaciones del mundo en que se basan...) las que son problematicas en
si mismas, sino que esas caracteristicas y ese conjunto de disposiciones poseen,
en el contexto del ‘ambiente’, un valor menor o disminuido con relacion a las que
son hegemodnicas en él, lo que se manifiesta en las exigencias materiales e
ideoldgicas (tiempo, dinero, visibilidad, identificacién con valores) de una identidad

*Enla investigacion que precedio a la que aqui se presenta se distinguié a un tipo de sujetos (en
especial, jévenes y muy jovenes) que respondian a una logica de la confianza. En su caso, esta
l6gica nucleaba de una forma indeleble sus practicas sexuales y preventivas, asi como sus
representaciones sobre el riesgo, la prevencion, la seropositividad y la prueba del VIH, de ahi el
nombre que -como se ha indicado- le dimos a dicha légica o racionalidad (“de la confianza”). Sin
embargo, como ya entonces sefialamos, ello no significa que aspectos de la misma no estén en la
base de comportamientos y discursos correspondientes a otros sujetos, tal como sucede en casos
como el de la cita que ahora se estd comentando, si bien en ellos no adquiere el caracter nucleador
sefialado hace un momento.
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gay, estructuralmente incorporadas tanto los /ocales con cuarto oscuro como los
clubs de sexo;, unas exigencias e imperativos que, por otro lado, s6lo son
perceptibles nitidamente como tales para aquellos que no las pueden cumplir de
antemano (por incompatibilidad con ellos -tal como se ha visto- de su capital
social, cultural, econémico, sexual...) y permaneciendo invisibles para el resto.
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4. ACCESIBILIDAD Y DISPINIBLIDAD DEL PRESERVATIVO EN LOS LSA

El preservativo esta disponible en la totalidad de los LSA estudiados; sin embargo, a
pesar de la buena disponibilidad, encontramos dos 6rdenes de problemas a los que
es preciso hacer frente. En primer lugar, la escasa publicitacion de la posibilidad de
obtener (previo pago o gratuitamente) preservativos in situ esta indudablemente en
el origen de una remarcable confusion entre los entrevistados, que parecen conocer
la existencia de esta posibilidad mas a partir de una larga experiencia en el local o
por suposicidn a partir de la generalizacion de un modelo (‘si en otros sitios es de la
manera X, aqui también debe serlo’) que de modo fehaciente a partir de informacion
proporcionada por los locales mediante carteles (excepcionales) o a través de
folletos informativos (no se menciona).

El problema aparece obviamente agravado en los sujetos que no son frecuentadores
habituales de los LSA: para ellos, los preservativos sencillamente no estan. Si
consideramos, ademas, que en esta situacion se hallan quienes estan menos
socializados en los usos del ‘ambiente’ (personas en proceso de iniciacién en los
LSA), y menos seguros a la hora de explorarlo, se dimensiona mejor el problema
que puede surgir, puesto que nos encontramos con que algunos usuarios ignoran si
los LSA que frecuentan tienen o no preservativos y/o la manera de conseguirlos y
otros incluso manejan una informacion errénea/no contrastada sobre ello en lo que
respecta a algunos de los locales.

En el E. (club de sexo) creo que hay como una especie de recipiente con
condones colgado en la barra... Me parece!, ya te digo, jme parecel,
porque nadie te lo dice. O sea, es un poco absurdo porque estan ahi y,
claro, yo he ido bastante y..., de hecho, ni siquiera estoy seguro de que
sean eso, pero me parece que hay. Creo que es como un casco, colgado,
de condones pero la gente no lo sabe. O sea, no hay ningun cartel que
diga “condones en la barra” o... (Daniel, 26)

Me llamé la atencion en E. (club de sexo) que hay un casco en la barra,
que no sabia yo lo que era, y vi que la gente metia la mano y sacaba un
condon, y dije “jQué bien que la gente lo tenga tan a mano y todo el
mundo coge!”. En otros sitios no lo he visto tan accesible. Yo, como
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siempre he llevado, no he tenido la necesidad de saber dénde estaban
expuestos o dénde se conseguian. Ahi no tengo yo mucho criterio para
valorar, pero no lo he visto que sea evidente. Puede que esté la maquinita
en los bafios. (Vicen, 43)

El resultado es que los usuarios no aparecen haber incorporado la posibilidad de
utilizar los locales como recurso preventivo, al menos de modo habitual. En ello
incide asimismo que la experiencia de la parte de los entrevistados que si han
solicitado y/o obtenido preservativos es que la disponibilidad es mas bien irregular. A
este respecto, la fallida iniciativa de situar maquinas expendedoras emprendida por
el programa “En todas partes”, que estuvieron poco tiempo en servicio, puede haber
contribuido a este bajo perfil del reparto de preservativos. Asimismo, la falta de
regularidad por parte de los empresarios en proveerse de preservativos en las
Asociaciones incide en la misma direccion de generar una percepcion de que se
puede recurrir a los locales basicamente en casos excepcionales, y no
cotidianamente.

Un segundo orden de problemas es el referido a que los modos en los que se
verifica esa disponibilidad varian ampliamente de unos locales a otros, lo cual incide
en la accesibilidad de los mismos. Para abordar este asunto, presentamos a
continuacion un resumen del panorama de la disponibilidad/accesibilidad de los
preservativos en los locales de sexo anénimo de la Comunidad de Madrid.

Por un lado, predomina un modelo de facilitaciéon gratuita a demanda de los
usuarios de LSA, siendo los camareros de los bares o el personal de cada local, en
general, quienes se encargan de darlos. En este modelo, el preservativo es
conservado tras la barra o en el booth de entrada, y entregado sin pago, pero
habitualmente previa peticion del cliente/usuario (esporadicamente se distribuye con
la entrada). El problema aqui es que rara vez esta indicada con carteles o de otro
modo la posibilidad de obtener preservativos si se piden.

No hay condones en el P. (club de sexo) [E: ;Has pedido alguna vez?]
No, pero creo que no, creo que te los tienes que llevar tu. Me sorprende
eso, y me sorprende que haya que pedirlo. Es que... deberia haber,
tendria que haber ahi. [E: ;En el O. (club de sexo) sabes (si hay)?] En el
O. sé que hay guantes pero condones no lo sé. Creo que tampoco. En la
PA. (sauna) te dan un condén a la entrada, y en la PR. creo que también,
creo recordar. Si, te dan un condén en la entrada, pero otra vez...
Sorprende mucho la falta de voluntad por parte de los empresarios... -no,
voluntad no, responsabilidad- de los empresarios para con eso. Vale yo
soy consciente de que en este lugar se practican... se practica sexo, que
si, que es la decisién de la persona, de mantener una relacion sexual
segura 0 no, pero yo, si me pusiese en su posicion, facilitaria los métodos
de prevencioén (Jaume, 27)

En la PR. (sauna) no me acuerdo de haber visto nada de preservativos ni
nada. Yo no recuerdo haberlo visto jeh! [E: Esta cubierto de carteles...] De
precios..., de cosas de ésas, pues, eso si, pero es que yo no recuerdo
haber visto nada de preservativos. [E: ¢Folletos de prevencion?] ;Folletos
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de prevencioén...? No, ni folletos. Hombre, creo que si hay folletos, pero es
que no sé si son de proteccion, porque no los cojo nunca, o si son de
servicios o de tiendas o no sé qué. Ya sabes que a veces ponen una
cantidad de etiquetas alli a la entrada... (Pablo, 53)

Con todo, los usuarios no parecen percibir como problematica la ausencia de
carteles indicadores de la posibilidad de usar preservativos. Ello se explica porque al
menos en parte, como hemos dicho, estan donde es esperable que estén, segun un
modelo cognitivo acerca de como conseguir algo en este tipo de locales. Se va a
donde se iria en caso de necesitar cualquier otro servicio, como una bebida, una
toalla limpia o resolver un problema con la llave, sin mas: la barra, en el caso de los
bares, la taquilla en el caso de las discotecas, aunque aqui el peregrinaje es
forzosamente mas largo.

Llama la atencidén asimismo la ausencia de carteles distintivos de la participacion en
el programa ‘En todas partes’. Ello contrasta con la buena disposicion al respecto de
algunos de los propietarios entrevistados, asi como con la buena imagen de las
ONG’s en general, particularmente cuando los entrevistados (tanto usuarios como
propietarios o trabajadores) hablan de la tarea realizada en la lucha contra el SIDA.

En segundo lugar, hay igualmente LSA con dispensacion no gratuita de
preservativos. En algunos locales éstos se venden en lugares concretos (en la barra
0 en la taquilla, mas frecuentemente, o en un caso -Sauna CRI- a través de
maquinas expendedoras). En la sauna ME., v.g., esta posibilidad y el precio (80
céntimos el preservativo) aparecen en un cartel que hay en el bar, proximo a la barra
donde pueden ser adquiridos. En otros locales en los que el preservativo se vende
(@ un 1 € en el caso de la discoteca ST.), no hay carteles (o cualesquiera otros
materiales informativos) que indiquen su existencia, de modo que el potencial
comprador no tiene otra posibilidad que ir de barra en barra preguntando hasta que
encuentra la informacion adecuada. Obviamente, esta situacion esta muy proxima —
en la practica, es poco distinguible de- la falta de disponibilidad sin mas, siendo la
accesibilidad realmente compleja.

Hay que sefalar también una cuestion que, no por obvia, deja de afectar a la
accesibilidad de los preservativos: en una sauna, ir a la taquilla supone a menudo un
largo paseo por las instalaciones; si a ello se le ainade la necesidad de ir a buscar
dinero a la taquilla situada -ésta- en los vestuarios, que en el caso de la sauna ME. -
por ejemplo- se ubican directamente en el otro extremo del local, ocurre que la
accesibilidad esta francamente dificultada, representando la sauna ME. sélo un
extremo de un problema bastante mas generalizado.
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Tema menos claro y, por tanto, a debatir es -desde luego- el de hasta qué punto lo
que afecta a la disponibilidad/accesibilidad del preservativo en los LSA incide en que
los usurarios realicen o no practicas de riesgo. En este sentido, otro problema
‘practico’ deriva de la dificultad de guardar el preservativo en lugares como saunas,
o en los clubs de sexo en los que los participantes han de estar desnudos o con ropa
interior. Hemos podido observar complicadas ‘maniobras’ con la toalla, con el fin de
poder llevar el preservativo y el lubricante en un pliegue de ésta, aunque mas
frecuentemente, se deja en la taquilla y se acude a buscarlo en caso de necesidad.
Asimismo, se ha observado que algunos usuarios de clubs de sexo lo guardaban en
el calcetin o en el interior del calzoncillo, sujetado con la goma.

Finalmente, para concluir con este apartado, diremos que nos encontramos con un
panorama en que no solo unos locales informan de la disponibilidad de preservativos
frente a otros que no lo hacen en absoluto, o que cada local los entrega/vende en un
lugar (barra, entrada, taquillas...) o de una manera (a demanda, adjuntado con la
entrada, etc.) diferentes, sino que, ademas, lo hacen siguiendo unos ritmos y
estrategias también distintos, lo que provoca, v.g., que algunos de ellos acaben por
no disponer muy pronto de los preservativos gratuitos (los facilitados por las ONGs,
principalmente), quedandose el local sin existencias hasta una nueva provisién y los
usuarios, en ese tiempo, sin recibir los que pudieran solicitar. De modo que la
situacion de la disponibilidad y/o de la accesibilidad de los preservativos puede
variar rapidamente, practicamente de una semana para otra, lo que no deja de ser
altamente problematico desde diferentes puntos de vista.

32



Los locales de sexo anénimo como instituciones sociales: Discursos y practicas ante la prevencién y el sexo mas seguro entre HSH

5. RECOMENDACIONES PARA LA INTERVENCION

Las siguientes recomendaciones se refieren fundamentalmente a posibles iniciativas
tendentes a fomentar una mayor implicacién y/o un mayor aprovechamiento de las
potencialidades de la incorporacion de los LSA a las tareas de lucha contra la
infeccion por VIH como agentes de prevencion y conformadores de normas
comunitarias, en una perspectiva de trabajo referida al nivel de la movilizacion
comunitaria. Para un acercamiento centrado en otras estrategias referimos al lector
al estudio anterior.

5.1. Recomendaciones referidas a la posibilidad de incorporar a los LSA a
los programas de prevencion

La conclusion principal es que, en algunos casos, la posibilidad de incorporar a
los LSA a los programas de prevencion parece factible, dado que:

- Entre los usuarios de los clubs de sexo, existe una cierta identificacién con el
local y las propuestas identitarias que sustentan.

- Algunos empresarios ya estan movilizados para estos u otros fines. El
ejemplo mas evidente es el de los 0sos. En este sentido, es recomendable la
utilizacibn como interlocutores a las redes de locales ya existentes como
modo de amplificar y rentabilizar esfuerzos (organizaciones bear o leather).

Ante estas potencialidades de trabajo conjunto ONG’s-locales, consideramos que
para aumentar la efectividad y repercusion del ETP, es preciso partir de un marco
de negociacion con los LSA basado en una serie de premisas, no por obvias
menos necesarias. En primer lugar, maximizar las posibilidades de colaboracion
con los locales que se muestran mejor dispuestos implica generar un ambito de
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trabajo conjunto que facilite una auténtica negociacién, es decir, partir de la
necesidad de un constante feedback entre técnicos —incluyendo ONG’s y
Administracion- y propietarios 0 empleados, y en el que los objetivos mismos asi
como las modalidades de implementacién estén abiertas a discusion. Se trata de
partir de la premisa de que ambas partes poseen habilidades y conocimientos que
son sumamente valiosas en si mismas y para la otra parte, y que la colaboracién
es o puede ser, mutuamente beneficiosa, algo que aunque es probable que todos
tengan claro, no ha encontrado reflejo en vias concretas de colaboracion.
Contactos por separado y utilizando canales ya existentes quiza seria menos
frustrante y daria mejores frutos. Tomar en cuenta las especificidades
subculturales de los locales nos parece otra via necesaria en este sentido.

Por otra parte, dentro de este apartado de recomendaciones parece
imprescindible:

- Reconocer las dificultades que plantean ciertos locales (en general, y salvo
excepciones, locales con cuarto oscuro) en términos de disponibilidad para la
colaboracion/organizacion en tareas de prevencion.

- Oftra dificultad deriva de que no todos los usuarios de los clubs de sexo se
identifican con los componentes identitarios de éstos.

De cara a la posible formacion de lideres de opinion, se puede llevar a cabo, en
principio, en lugares de pequefio aforo. En esos contextos, los camareros pueden
jugar un importante papel. Esto es claro en los clubs de sexo (identificacién con la
clientela, con los componentes identitarios del local, vinculacion de caracter
personal con el propietario, caracteristicas previas como habilidades sociales y de
relacion...), pero no descartamos en absoluto que se pueda extender también, al
menos, a algunos locales con cuarto oscuro. Para ello habria que tener muy
presentes las politicas de contratacién y laborales de los diferentes locales, y los
vinculos que mantienen con el empresario y con el local. No tiene mucho sentido
formar a personas que no es probable que se queden a medio plazo, ademas de
por razones de economia de esfuerzo, porque cabe que no se dé el tipo de
implicacién necesaria.

Un alternativa a la dificultad de conseguir la participacion de propietarios y
camareros de locales con cuarto oscuro es, siguiendo el modelo de intervencion
propuesto por Flowers et. al., la identificacion de clientes habituales en locales —
insistimos- de pequefo aforo, cuya existencia fue detectada en la observacion
(por ejemplo, sauna ME y en el bar Cr.). La contactaciéon y movilizacion de éstos
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ofreceria menos dificultades. Esta posibilidad se ve reforzada indirectamente por
la importancia que muchos de nuestros entrevistados, que son a su vez usuarios
habituales de estos locales, dan a la prevencion. Ello nos hace hipotetizar que es
altamente probable que se consiguiera su participacion en este tipo de
programas, para lo cual no haria falta mas que el consentimiento sin implicacion
activa por parte de los locales.

Cabe discutir asimismo la posibilidad de generar una dinamica competitiva entre
locales en torno a la participacibn en las actividades de prevencion.
Consideramos que seria altamente recomendable la publicitacion por las vias que
se puedan establecer (desde folletos especificos hasta la inclusién en guias gays,
pasando por el —ausente y faltante- cartel indicador) de que el local acreedor del
mismo mantiene buenas practicas con relacion a la prevenciéon del VIH. Se trata
de generar una percepcion, al parecer ausente, de que la participacién en
programas como ETP es algo necesario, y no optativo como parece ser el caso.
Dada la importancia dada a la suciedad y la falta de higiene (la ‘cutrez’) de los
locales, que es general preocupacion de los usuarios, estamos convencidos de
que esa publicitacion puede convertirse en un factor decisivo a la hora de
decidirse por uno u otro local, en la medida en que no se mantiene una fidelidad
especifica comparable a la que si es registrable en los clubs de sexo.

En este mismo sentido de animar a la participacién, se debe tratar de averiguar
cuales son los rendimientos en términos de gratificacion simbdlica -prestigio- que
los locales esperan recibir de su participacion, o les llevaria a participar de forma
mas intensa en los programas existentes o que puedan proponerse.

En cuanto a cuestiones mas concretas, deseamos sefialar algunos aspectos que
han surgido en entrevistas y a lo largo de la observaciéon. Como ya se indicaba
anteriormente, resulta sorprendente que no se tenga en cuenta en el disefio de
material grafico la falta de luz en los LSA, lo que -de hecho- esta redundando en
anular en la practica la visibilidad del material. Deberian tenerse en cuenta las
condiciones de iluminacién y las posibilidades de los espacios a la hora de
elaborar esos materiales. En este sentido, por ejemplo, dado que no es posible
aumentar la luz, quiza seria mejor idea la confeccion de carteles adaptados, que
pueden ser iluminados particularmente sin cambiar las condiciones generales de
los locales. Asimismo, resulta obvio que es preciso tener en cuenta las culturas
identitarias en todos los casos, no sélo en el de los clubs de sexo, sacando tiradas
limitadas y mas diversificadas (la impresién offset da esta posibilidad, y es posible
con certeza encontrar soluciones técnicas que a su vez sean economicas). La
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campafia de los osos indica asimismo que es posible encontrar colaboracion
econdmica al menos entre algunas escenas.

Para terminar este apartado, es necesario sefialar la existencia de practicas
alejadas de las habitualmente resefiadas en las campafas de prevencion: por
ejemplo, la penetracion después de la practica del fisting plantea problemas
particulares; la lluvia dorada suscita dudas entre los usuarios en cuanto a su
seguridad con relacion a la transmision del VIH y otras ITS, que pueden ser
resueltas desde el conocimiento que poseen los técnicos y transmitidas al grupo;
el sexo en grupo y el sexo andénimo plantean problemas particulares, en cuanto
pueden maximizarse las posibilidades de transmision de ITS en el caso de
actividades no penetrativas, y especialmente grave, en el caso de penetraciones
sucesivas sin cambio del preservativo. Es posible que esta lista no sea
exhaustiva. Cabe también la posibilidad, en cuanto se disefian campanas
destinadas a publicos muy especificos, de promover medidas de reduccion de
riesgos. Aqui no podemos dejar de senalar que determinadas practicas
preventivas dudosas, como la penetracion sin eyaculacion y la felacién con
eyaculacién, son mencionadas especialmente por los usuarios de los clubs de
sexo, por las razones que se explicaron mas arriba. En el sexo en grupo, una
practica de reduccion de danos como la mencionada parece especialmente
peligrosa.

5.2. Recomendaciones respecto a la accesibilidad y disponibilidad de
preservativos

Se pueden hacer las siguientes recomendaciones derivadas del analisis de los
resultados de la investigacion:

-  Homogeneizar el modo de repartir los preservativos, dado que no existen
posibilidades de instalar maquinas expendedoras® y que el reparto libre
resulta econdmicamente inviable. Se trata de que en todos los locales se
repartan de una manera similar, de forma que los usuarios no necesiten
averiguar sobre la marcha y en cada local donde pueden conseguirse. Esto

® Dado que el intento de instalar maquinas expendedoras en la primera fase del programa ‘En todas
partes’ no llegd a buen término por (1) falta de rentabilidad aducida por la compafiia encargada de su
mantenimiento, (2) falta de interés por parte de algunos locales y (3) rechazo de otros propietarios por
considerar el reparto gratuito como Unica opcién politico-ideolégica aceptable (informacion
proporcionada por los técnicos de las ONG’s).
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es especialmente importante en lugares como saunas y discotecas, donde
existen varios lugares donde potencialmente pueden dispensarse (barra,
taquillas, a la entrada).

- Colocacién en la misma entrada, a ser posible, y en todo caso en lugar
visible, de carteles indicativos de la disponibilidad y del modo de acceder a
los preservativos. Incluir esta informacion en los folletos que editen las ong’s y
en los materiales que pueda elaborar la administracion. Si algun local no
puede seguir la norma que se generalizase (en la barra, de la que todos los
locales disponen, p. ej.), es tanto mas necesario que este cartel esté
presente.

- Retomar la posibilidad de otorgar —tal como se ha indicado mas atras- un
cartel distintivo a los locales participantes, y la inclusion de estos locales en
un catalogo de locales con buenas practicas preventivas y en guias gays.

- En esta misma linea de generar un cierto automatismo en la consecucion de
preservativos entre los usuarios, se deberia recomendar a los locales que
mantuvieran una politica constante al respecto. Algunos usuarios mencionan
que se producen cambios en el método de reparto -p.ej., que se entregue con
la copal/entrada o no parece ser algo variable en algunos locales,
dependiendo del numero de preservativos que se disponga.

- Compromiso de reparto sin cortapisas de ningun tipo e idealmente
reafirmando la decisidén del sujeto. Dado que esta cuestion se deja en mano
de los empleados, no cabe excluir la posibilidad de que se entreguen
selectivamente segun criterios aleatorios 0 poco claros, o que el camarero
haga bromas que puedan ser mal recibidas. Para ello quiza seria razonable
dar algunas instrucciones claras a los camareros.

- En algunos casos, las interacciones entre camareros y usuarios son
fomentadas por las caracteristicas del local (nos referimos fundamentalmente
a los clubs de sexo) y por la propia politica de los locales favorecida por los
empresarios. En ellos es posible que una formacioén especifica en estrategias
para tratar el tema de la prevencion fuese bien recibida y de utilidad.

-  Compromiso por parte de los locales de mantener siempre una reserva
suficiente de preservativos. Establecer los mecanismos por parte de las
ONG’s que garanticen la continuidad en el suministro. Al menos en uno de los
casos estudiados, no se dispensé el preservativo cuando fue demandado,
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aduciéndose que se habian agotado. Es imprescindible generar ese
compromiso por parte de los empresarios, algo a lo que con certeza muchos
estan dispuestos. Nos atrevemos a sugerir a las ONG’s y a la Administracién
que insistan en la necesidad no sélo de disponer de preservativos sino
también de mejorar su disponibilidad, es decir, de dar a conocer cémo
conseguir preservativos en los locales, especialmente, a quienes estén
menos predispuestos a la colaboracién, que es crucial. Se pueden hacer valer
para ello los recursos al alcance de ONG’s y Administracién: desde su
prestigio y peso en el ambiente (que es considerable, atendiendo a lo que
dicen los entrevistados al respecto) a la amenaza de cesar en la distribucion.

- Seria conveniente retomar el debate en torno a métodos de reparto,
introduciendo algunos elementos que nos parecen importantes.

En primer lugar, deberia mantenerse siempre en mente que el reparto de
preservativos no es un objetivo en si, sino que todo aquel que necesite uno pueda
acceder a él, y acceda de hecho, en las mejores condiciones posibles. En los
términos que hablabamos anteriormente, se trata de perfeccionar la accesibilidad,
no soélo de asegurar la disponibilidad.

En segundo lugar, la imagen del reparto de preservativos generalizada entre los
empresarios es la de prestacion de un servicio a su clientela, implicitamente
equiparable a la limpieza del local o a la salubridad de las bebidas que se
expenden. Ello es en parte cierto, y ademas se encuadra dentro de una légica que
les es inmediatamente accesible. Sin embargo, puede opacar el hecho de que el
reparto de preservativos tiene virtualidades que van mas alla, y que tienen que ver
con la conformacion de una norma grupal en torno al preservativo y su
importancia. Cabe recordar, de nuevo, el papel que juegan los locales en la
generacion de identidades colectivas y subjetivas asi como de opiniones y
representaciones, nivel que es el que le corresponde a la estrategia de
movilizacion comunitaria que se trataria de promover. Por una falta de una
adecuada comprensién de estos aspectos es por lo que se relativiza la
importancia de la regularidad y homogeneidad del reparto del preservativo
cuando, segun hemos ido viendo, se trata de que los locales sean percibidos
como agentes de prevencion, en un contexto de generacion de norma grupal.

Por ultimo, cabe insistir en que las razones para no utilizar el preservativo en las
relaciones sexuales son complejas, pero no pueden reducirse a su falta de
presencia inmediata, que puede ser un factor, pero desde luego no
necesariamente determinante. La reduccion de las barreras a la disponibilidad
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tampoco puede convertirse en un fin en si mismo, aun a costa de la
disponibilidad, sino en un medio para movilizar a la comunidad. Ello sugiere,
ademas, una reflexiéon en torno a la posibilidad de que, por el método de reparto a
demanda, se deje de proveer de preservativos a sujetos que son de atencién
prioritaria: personas que no sepan cdmo o no se atrevan por timidez y/o falta de
conocimiento de la forma de pedirlo. En consecuencia, dada la imposibilidad de
reparto libre y gratuito —opcidén que, desde luego, permitiria eludir la gran mayoria
de las barreras a la accesibilidad y disponibilidad-, no estaria de mas la reapertura
del debate en torno a la posibilidad de priorizar la venta, a precios asequibles, o el
reparto gratuito costeado por los propios empresarios.
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